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М . Г о р ь к и й

ЯЗЫК КАК ОБЩЕСТВЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ

Народ — не только сила, создающая все материальные цен­
ности, он — единственный и неиссякаемый источник ценностей 
духовных, первый по времени, красоте и гениальности творчества 
философ и поэт, создавший все великие поэмы, все трагедии 
земли и величайшую из них — историю всемирной куль- 
туры <.,.>

В мифе и эпосе, как и в языке, главном деятеле эпохи, опре­
деленно сказывается коллективное творчество всего народа, а не 
личное мышление одного человека. «Язык, — говорит Ф. Бус­
лаев, — был существенной составной частью той нераздельной 
деятельности, в которой каждое лицо хотя и принимает живое 
участие, но не выступает еще из сплоченной массы целого на­
рода».

Что образование и построение языка — процесс коллектив­
ный, это неопровержимо установлено и лингвистикой и историей 
культуры. Только гигантской силой коллектива возможно объяс­
нить непревзойденную и по сей день глубокую красоту мифа и 
эпоса, основанную на совершенной гармонии идеи с формой. 
Гармония эта, в свою очередь, вызвана к жизни целостностью 
коллективного мышления, в процессе коего внешняя форма была 
существенной частью эпической мысли, слово всегда являлось 
символом, т. е. речение возбуждало в фантазии народа ряд жи­
вых образов и представлений, в которые он облекал свои поня­
тия. Примером первобытного сочетания впечатлений является 
крылатый образ ветра: невидимое движение воздуха олицетво­
рено видимою быстротой полета птицы; далее легко было ска­
зать: «Реют стрели я к о  птицы». Ветер у славян — стри, бог 
ветра — Стрибог, от этого корня стрела, стрежень (главное и 
наиболее быстрое течение реки) и все слова, означающие дви­
жение: встреча, струг, ерннуть, рыскать и т. д.

1908. Разруш ение  алчности. —  М. Горький. Собрание  
сочинений в тридцати томах, т. 24, AI., Гослитиздат, 

____ _____  ' 1953, стр. 26—27. *

" В  дальнейшем указываем это издание сокращенно: Соч., отмечаем соот­
ветствующие страницы.
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Все явления природы одеты работой нашего разума в слова, 
оформлены в понятия.

Движение воздуха мы назвали словом «ветер» и, по степени 
силы его влияния на тело наше, разграничили ветер на тихий, 
сильный, бурный, теплый, сырой, сухой, жаркий, жгучий. Го­
воря: земля, мы включаем в это понятие плодородный чернозем, 
суглинки, супеси, а также бесплодные пески, каменные горы и 
болота. Каждое наше понятие — результат вековых наблюдений, 
сравнений, изучений. Работа стихийных сил природы, -— на­
сколько наща житейская, трудовая практика успела изучить эту 
работу, — развила в разуме нашем способность анализа —- 
уменье разъединять как будто бы целое — и способность син­
теза — уменье соединять как будто бы различные явления в еди­
ное, целое. И насколько трудовой опыт развил в разуме нашем 
способность изучать, познавать, осваивать мир — все в этом мире 
организовано в формы понятий, представлений, идей, теорий, 
которые служат нам орудиями дальнейшего познания сил и тайн 
природы, ее процессов, явлений, полезного и вредного для нашей 
жизни.

1932. О литературной технике. Соч., т. 26, стр. 329.

Признано и установлено, что искусство слова родилось в глу­
бокой древности из процессов труда людей. Причиной возникно­
вения этого искусства служило стремление людей к организации 
трудового опыта в словесных формах, которые наиболее легко и 
прочно закреплялись е памяти, — в формах двухстиший, «посло­
виц», «поговорок», трудовых лозунгов древности. Искусство слова 
следовало непосредственно за трудом, в слово включались начала 
науки о приемах борьбы с враждебными трудовой деятельности 
людей сопротивлениями природы. Несомненно, что искусство 
слова должно было явиться на десятки веков раньше всех перво­
бытных религий, —• на это указывает тот факт, что древние люди 
придавали слову магическую силу воздействия на диких зверей 
и на явления природы.

Рассуждая с тою логически честной прямотой, которую вну­
шает разуму честнейший его учитель и организатор — труд, мы 
имеем право утверждать, что уже в ту пору, когда люди научи­
лись владеть членораздельной речью, они осознали себя наиболее 
мудрыми и совершенными из всех животных. Труд, огонь и речь— 
вот силы, которые помогли людям создать культуру — вторую 
природу. Речь не только явилась источником взаимопонимания 
и тесного общения людей первобытного коммунистического обще­
ства, — она возбуждала в людях гордость и радость успехами 
их труда и, конечно, отражалась на продуктивности труда.

1935. Об искусстве. Соч., т. 27, стр. 442—443.

Известно, что все способности, отличающие человека от жш 
вотного, развились и продолжают развиваться в процессах труда;
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пособность членораздельной речи зародилась тоже на этой почве, 
глубокой древности речь людей была, разумеется, крайне 

дна, количество слов — ничтожно. Создавались и действовали 
только слова глагольных форм, соответствующие современным: 
рубить, тащить, поднимать и т. д., слова измерительные: тяжело, 
коротко, близко, длинно-далеко, горячо-холодно, больно и пр. 
Даже наименование орудий труда явилось гораздо позднее, уже 
в ту пору, когда человек нашел возможным командовать кому-то: 
подай, принеси, положи, отломи...

Речь обогащалась новым« словами в прямой зависимости от 
расширения трудовых приемов, вызванных возрастающим разно­
образием целей труда и сообразно осложнению этих приемов. 
Легко понять, что эта речь совершенно исключала наличие в ней 
слов бессмысленных

В глубочайших социальных событиях, развившихся издревле 
и до наших дней, не должны бы иметь места слова, лишенные 
смысла, — все они осмыслены правдой или ложыо. Ложь и 
правда развились из одного источника: из общественных отно­
шений, в основе коих заложена эксплоатация труда большинства 
меньшинством и борьба трудящихся против эксплоататоров. 
Наиболее усердными и ловкими творцами лжи всегда были тео­
логи, церковники и философы, которые, идя по путям, указанным 
всевластной в свое время церковью, употребляли гибкую силу 
иезуитски растленного разума на борьбу против всех ростков 
подлинной социальной правды < . . .>

Теологи насорили очень много слов, осмысленных ложью: 
бог, грех, блуд, ад, рай, геенна, смирение, кротость и т. д. Лжи­
вый смысл этих слов разоблачен, и хотя скорлупа некоторых, 
например, слова ад —■ осталась, но наполняется иным, уже не 
мистическим, а социальным смыслом. Остаются в силе такие 
церковные словечки, каковы: лицемерие, двоедушие, скудоумие, 
лихоимство и множество других словечек, коими, к сожалению, 
утверждается бытие фактов. Поэтому один из корреспондентов 
моих, утверждая «необходимость изгнать из языка церковно- 
славянские слова», стреляет мимо цели: изгонять нужно прежде 
всего постыдные факты из жизни, и тогда сами собою исчезнут 
из языка слова, определяющие эти факты

Откуда и как являются в языке, основанном на процессах 
труда, на попытках разъяснения или затемнения все растущей 
сложности общественных отношений, слова паразитивные, лишен­
ные смысла? Есть очень простой ответ: всякий паразитизм по­
рождается паразитами. Но ответить так — слишком просто, а 
потому — вредно < [.„>

...вполне бесспорно, что засорение языка бессмыслицами 
является отражением классовой вражды, поскольку она прини­
мала формы презрения, пренебрежения, насмешливости, иронии. 
Феодальное дворянство Англии, Франции вышучивало и осмеи­
вало речь буржуазии, когда буржуазия начала говорить языком
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своих — «светских» — философов, своих литераторов и стала бо­
лее грамотной, более «свободомыслящей», чем дворяне, воспи­
танные попами. В свою очередь буржуазия издевалась над язы­
ком ремесленников, крестьян и обессмысливала его точно так же, 
как наши крестьяне осмеивали, искажали, обессмысливали слова 
помещиков, дачников и вообще горожан.

Разумеется, засорение языка паразитивными, обессмыслен­
ными словами шло не только по этой линии, —- много вреда при-, 
несли и приносят в этот процесс бездельники. В поволжских 
городах засорение языка дрянными выдумками было одной из 
любимых забав гостинодворских купцов <ф..ф>

Новые слова купечество и мещанство по малограмотности 
своей выдумывало с трудом и незатейливо^...]> Словесным хла­
мом обильно снабжали купцов и мещан паразиты: странники по 
святым местам, блаженные дурачки, юроды типа Якова Корейши, 
«студента холодных вод», который говорил таким языком: «Не 
цацы, а бенды кололацы». Огромную роль в деле порчи и засоре­
ния языка играл и продолжает играть тог факт, что мы ста­
раемся говорить в Тифлисе фонетически применительно к языку; 
грузин, в Казани —- татар, во Владивостоке — китайцев и т. д. 
Это чисто механическое подражание, одинаково вредное для тех, 
кому подражают, и тех, кто подражает, давно стало чем-то вроде 
«традиции», а некоторые традиции есть не что иное, как мозоли 
мозга, уродующие его познавательную работу <ф ..>

В числе грандиозных задач создания новой, социалистической 
культуры пред нами поставлена и задача организации языка, 
очищения его от паразитивного хлама. Именно к этому сводится 
одна из главнейших задач нашей советской литературы. Неоспо­
римая ценность дореволюционной литературы в том, что, начи­
ная с Пушкина, наши классики отобрали из речевого хаоса наи­
более точные, яркие, веские слова и создали тот «великий, пре­
красный язык», служить дальнейшему развитию которого Турге­
нев умолял Льва Толстого. ! Не надо забывать, что наша страна 
разноязычна неизмеримо более, чем любая из стран Европы, и 
что, разноязычная по языкам, она должна быть идеологически 
единой

Борьба за очищение книг от «неудачных фраз» так же необ­
ходима, как и борьба против речевой бессмыслицы. С величай­
шим огорчением приходится указать, что в стране, которая так 
успешно — в общем — восходит на высшую ступень культуры, 
язык речевой обогатился такими нелепыми словечками и пого­
ворками, как, например: «мура», «буза», «волынить», «шамать», 
«дай пять», «на большой палец с присыпкой», «на ять» и т. д. и т. п.

Мура — это черствый хлеб, толченый в ступке или протертый 
сквозь терку, смешанный с луком, политый конопляным маслом 
и разбавленный квасом; буза — опьяняющий напиток; волын­
ка — музыкальный инструмент, на котором можно играть и в



быстром темпе; ять, как известно, — буква, вычеркнутая из ал­
фавита. Зачем нужны эти словечки и поговорки? 
v  Надобно помнить, что в словах заключены понятия, органи­
зованные долговечным трудовым опытом, и что одно дело — кри­
тическая проверка смысла слова, другое — искажение смысла, 
вызванное сознательным пли бессознательным стремлением иска­
зить смысл идеи, враждебность которой почувствована. Борьба 
за чистоту, за смысловую точность, за остроту языка есть борьба 
за орудие культуры. Чем острее это орудие, чем более точно на­
правлено — тем оно победоносней. Именно поэтому одни всегда 
стремятся притуплять язык, другие — оттачивать его.

1934. О языке. 2 Соч., т. 27, стр. 164—170,

О БОГАТСТВЕ И ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ 
РУССКОГО ЯЗЫКА

Что говорил, чему учил старый писатель?
«Верь в свой народ, создавший могучий русский язык, верь 

в его творческие силы».
1908. Разрушение личности. Соч., т. 24, стр. 67.

Техника, которой вьг обладаете, задачи, которые вы ставите 
перед собой, — неизбежно и настоятельно требуют большего 
богатства слов, большего обилия и разнообразия их. Не следует, 
конечно, пускаться на фокусы <\..]>  не нужно «сочинять» слова, 
язык наш достаточно гибок и богат •— следует глубже всмо­
треться в него...

1920 годы. Из письма к М. Слонимскому. «Ленинградская
правда», 18 июня 1937, № 139.

...русский язык неисчерпаемо богат и все обогащается с бы­
стротой поражающей.

1928. О том, как я учился писать. Соч., т. 24, стр. 491.

Наша речь преимущественно афористична, отличается своей 
сжатостью, крепостью.

1930. Письма начинающим литераторам. Соч., т. 25, стр. 143.

...нужно, чтоб слова изнутри человека, а не извне наклеива­
лись на него. Это поймать надо, и, когда это будет поймано, 
тогда органичность произведения явится сама собой, явится язык 
сильный своей красочностью, потому что наш русский язык в 
высшей степени благодарен в этом отношении, ярок, удивительно 
четок и компактен.

1930. Речь на Первом Всероссийском съезде крестьянских 
писателей. А. М. Горький. Несобранные литературно-крити­

ческие статьи. М., Гослитиздат, 1941, стр. 159. *

* В  д а л ь н е й ш е м  у к а з ы в а е м  э т о  и з д а н и е  с о к р а щ е н н о  « Н е с о б р а н н ы е  л и т е ­
р а т у р н о -к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и »  и  о т м е ч а е м  с о о т в е т с т в у ю щ и е  с т р а н и ц ы .
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Литературный и речевой язык наш обладает богатейшей 
образностью и гибкостью, не зря Тургенев назвал его «великим, 
прекрасным».3

1934. О бойкости. Сон., т. 27, стр. 155.

ЯЗЫК И ЛИТЕРАТУРА

ЯЗЫК — ИНСТРУМЕНТ ПИСАТЕЛЯ
Основным материалом литературы является слово, оформляю­

щее все наши впечатления, чувства, мысли. Литература — это 
искусство пластического изображения посредством слова. Клас­
сики учат нас, что чем более просто, ясно, четко смысловое и 
образное наполнение слова, —• тем более крепко, правдиво и 
устойчиво изображение пейзажа и его влияния на человека, изо­
бражение характера человека и его отношения к людям.

1933. О прозе. Соч., т. 26, стр. 387—388.

В стихах, присланных Вами, много неправильностей, невер­
ных ударений, язык русский вы знаете неважно, красоту и силу 
его чувствуете слабо, а это надо знать, надо чувствовать, иначе 
ничего путного не напишете.

Ваши чувства, ваши впечатления могут быть очень ценны-, 
интересны, но надо уметь их обработать. Представьте, что вам 
дан кусок хорошей стали и сказано: «Семенов, опили и отшли­
фуй кус». А инструментов у вас нет, — что сделаете вы голыми 
руками?

Язык — инструмент, необходимо хорошо знать его, хорошо 
им владеть,

1910. Из письма к Д. И. Семенову. «Литературная газета»,
20 декабря 1936, Же 71.

Работа литератора крайне трудна: писать рассказы о людях 
не значит просто «рассказывать», это значит — рисовать людей 
словами, как рисуют их кистью или карандашом. Необходимо 
найти наиболее устойчивые черты характера в данном человеке, 
необходимо понять наиболее глубокий смысл его действий и пи­
сать об этом настолько точными, яркими словами, чтобы со стра­
ниц книги из-за черных ее строк, из-за сети слов читатель видел 
живое лицо человека, чтоб связь чувств и действий героя рас­
сказа казалась ему неоспоримой. Нужно, чтоб читатель чувство­
вал: все, прочитанное им, именно так и было, иначе быть не 
могло.

1914. Предисловие к «Сборнику пролетарских писателей»■
Соч., т. 24, стр. 1' '■

Молодые литераторы плохо усваивают простейшую истину: 
язык — это материал, из которого делают стихи, рассказы, р0' 
маны. Из плохого материала хорошую вещь не сделаешь. СЮ'
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ляр-«краснодеревец» знает, что из материала, плохо высушен­
ного, даже и при сильном желании и при хорошем умении все- 
таки сработаешь плохонькую вещь, не надолго.

1928. Отзыв о рассказе М. Ершовой. Несобранные 
литературно-критические статьи, стр. 147.

Каждое дело, литература также, требует знаний техниче­
ских, без этого ничего не сделаешь. Литератор работает со своим 
опытом, который он облекает в слово. Язык — это его инстру­
мент, надо учиться языку, надо расширять свой лексикон, 
учиться облекать свои впечатления в более совершенную, яркую, 
простую форму. Это и будет то, что требуется.

1931. Беседа на расширенном заседании рабочего редсовета 
издательства ВЦСПС. Соч., т. 26, стр. 80.

-  #■

Литератор должен понять, что он не только пишет пером, 
но — рисует словами и рисует не как мастер живописи, изобра­
жающий человека неподвижным, а пытается изобразить людей 
в непрерывном движении, в действии, в бесконечных столкнове­
ниях между собою, в борьбе классов, групп, единиц. Но — 
в мире нет движения, которое не встречало бы сопротивления. 
Отсюда —• ясно, что кроме необходимости тщательно изучать 
язык, кроме развития умения отбирать из него наиболее простые, 
четкие и красочные слова отлично разработанного, но весьма 
усердно засоряемого пустыми и уродливыми словами литератур­
ного языка, — кроме этого писатель должен обладать хорошим 
знанием истории прошлого и знанием социальных явлений со­
временности, в которой он призван исполнять одновременно две 
роли: роль акушерки и могильщика.

1933. О социалистическом реализме. Соч., т. 27, стр. 5—5.

СВЯЗЬ СЛОВА С МЫСЛЬЮ, ИДЕЕЙ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

...Вы пишете такие несуразности: «Мечта о перевороте без­
жалостно смята царизмом, как бывает сорван порывом бури 
нежный пух одуванчика».

. Революционное движение 1905—1906 годов нельзя и смешно 
сравнивать с «одуванчиком». Тут уж Вы обнаруживаете мало­
грамотность социальную.

А для того, чтобы разнести семена одуванчика, — не тре­
буется «порыва бури», а достаточно дуновения ребенка.

1930. Письма начинающим литераторам. Соч., т. 25,
стр. 133— 134.

Рассказ именно потому и плох, что художественная правда 
нарушена Вами.

Нарушили Вы ее неудачно выбранным Вами языком. Вы 
азялись рассказать людям действительный случай озверения
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«хозяйственного мужичка», который метит попасть в мироеды, — 
ради этой цели он предает белобандитам своих односельчан и 
своих детей, комсомольцев. Совершенно правильно Вы отметили, 
что хотя герою Вашему жалко жену, убитую белыми, и еще 
более жалко сына, убитого ими же, — но все-таки это чувство 
жалости не мешает ему попытаться еще раз повредить советской 
группе односельчан и в их числе второму сыну, которого он, отец, 
убивает уже своею рукой.

В той беспощадной и неизбежной борьбе отцов и детей, кото­
рая началась, развивается и может окончиться только полной 
победой нового человека, социалиста, — случай, Вами расска­
занный, все же случай исключительный по звериной жестокости 
отца и по драматизму. Рассказать этот случай Вам следовало 
очень просто, точными словами, серьезнейшим и даже суровым 
тоном. Если б Вы это сделали, рассказ Ваш зазвучал бы убе­
дительно и приобрел вместе с художественной правдой соци­
ально-воспитательное значение.

Вы рассказали многословно, с огромным количеством ненуж­
ных и ничего не говорящих фраз, как, например: «Вздрогнула 
мортира». «Мортира заплевалась огнем лихорадочно часто». 
«Замелькали убегающие фигуры. Скрылись в деревню».

Говорить такими рваными фразами не значит изображать — 
делать описываемое видимым для читателя. Драматизм рассказа 
такими сухими формами Вы уничтожили.

Участие «мортиры» в бою — весьма сомнительно. Как учи­
тель, Вы должны знать, что «заплеваться» значит — заплевать 
себя.

Герой Ваш слишком многоречив и психологичен. Он у Вас 
рассуждает над трупом сына:

«Лучше посмотреть. Может, не он. Может... Нет, он, Алеша. 
Вот и родинка на щеке. И кудри... такие белые-белые, и кровь 
грязными сгустками в волосах».

Это — фальшиво. Вы облыжно приписали такие нежности 
Петру, — люди его типа, чувствуя, не рассуждают. Петр — полу­
человек, способный убить сына своего за то, что сын не хочет 
жить той дикой, звериной жизнью, которой привык жить он, 
отец.

Когда Вы начинали писать рассказ — Вы знали, каков его 
конец: Петр убьет Александра. Это обязывало Вас рисовать 
фигуру предателя и сыноубийцы в тоне именно суровой сдер­
жанности, резкими штрихами, без лишних слов. Вы же при­
писали Петру мысли и чувства, которые раздваивают его, пока­
зывая читателю то сентиментального мужичка, выдуманного пйса- 
гелями-«народниками», то — зверя, -— и в обоих случаях он 
у Вас неубедителен. Кратко говоря — Вы испортили хорошим 
материал.

1930. Письма начинающим литераторам. Соч., т. 25,
стр. 144—14с-

328



^Журнал наш издается для тех начинающих писать, которые 
чувствуют, что они по опыту жизни — и даже как бы по природе 
своей -— предназначены для бесед с миром, что они в силах 
сказать людям нечто свое о жизни — показать людям то, чего 
они не видят или что они плохо видят Для того, чтоб изо­
бражать эти явления ясно, выпукло, убедительно, требуется все­
стороннее и глубокое знание жизни в прошлом, знание текущей, 
творимой людьми действительности и знание языка — обширный 
запас слов, которыми формируются наблюдения, впечатления, 
чувства, мысли.

Подлинное словесное искусство всегда очень просто, картинно 
и почти физически ощутимо. Писать надо так, чтоб читатель 
видел изображенное словами, как доступное осязанию. Такое 
мастерство возможно лишь тогда, когда писатель сам отлично 
знает то, что он изображает. Если он пишет недостаточно про­
сто, ясно, значит — он сам плохо видит то, что пишет. Если он 
пишет вычурно, значит — пишет неискренно. Если пишет много­
словно, — это тоже значит, что он сам плохо понимает то, о чем 
говорит.

1930. Цели нашего журнала. Сон., т. 25, стр. 101—102.

Известно, что я, так же как очень многие из современной 
молодежи, начал работать в литературе, будучи не очень гра­
мотным человеком. Прошло несколько лет, прежде чем я убе­
дился, что, кроме литературы, на другую работу неспособен и 
что литература — мое любимое дело, моя социальная обязан­
ность.

С этого момента наступают весьма тяжелые дни и ночи, 
когда я начал испытывать «муки слова», понимать неуклюжесть 
и разнузданность моего языка, испытывать отчаяние немого, 
который понимает, как и что надо сказать, но не может говорить 
просто, ясно — не в силах обработать тяжелую руду житейского 
опыта в четкие точные формы. У меня и теперь нередко бывают 
тяжкие часы, дни мучительного ощущения технического моего 
бессилия, беспомощности. Как всякому честному литератору, 
как многим из вас, товарищи, эти испытания и пытки даны на 
всю жизнь.

1933. Первый опыт. «Литературная газета», 23 декабря
1933, № 59,

Можно привести еще десяток книг, — все «продукция» теку­
щего года, — наполненных такою чепухой, таким явным, а ино- 
гДа, кажется, злостным издевательством над языком и над чита­
телем. Поражает глубочайшее невежество бойких писателей: 
У них «с треском лопаются сосновые почки», они не знают, что 
Дерево не гниет в воде, у них «чугун звенит, как стекло», пила 
«выхаркивает стружку», ораторы «загораются от пороха соб­
ственных слов» и т. д. — без конца идет какое-то старушечье
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плетение словесной чепухи, возбуждая читателя до бешенства, 
до отвращения к людям, которые все еще не могут или не хотят 
понять, как огромна должна быть роль писателя в нашей стране, 
как необходимо честное, строгое отношение к работе со словом 
и над словом.

В области словесного творчества языковая — лексическая — 
малограмотность всегда является признаком низкой культуры и 
всегда сопряжена с малограмотностью идеологической, — пора, 
наконец, понять это!

1934. Открытое письмо А. С. Серафимовичу. Сон., т. 27, стр. 151.

НАРОДНЫЙ ЯЗЫК —ОСНОВА И ИСТОЧНИК ЯЗЫКА 
ЛИТЕРАТУРНОГО

Он <П уш кин> собирал песни и в Одессе, и в Кишиневе, и 
в Псковской губернии — для чего переодевался в платье меша­
нина, и, изучая народную жизнь, народную речь, ругает свое 
воспитание «поганым и проклятым». Он учится русскому языку 
у Крылова, еще больше у своей няньки и всегда у ямщиков, тор­
говок, в трактирах, па постоялых дворах, у солдат.

1909. [А. С. Пушкин] *  Соч., т. 24, стр. 94.

На язык обратите серьезное внимание, это Ваше оружие. 
Всегда учитесь языку у старых писателей 5 — Тургенева, Лескова, 
Бунина -и т. д. — и у жизни, ныне создающей новую и обновляю­
щей старую речь.

От жизни Вами хорошо взято словечко «додёлиста». Умейте 
различать, что звучит крепко и дано надолго, от словесной пыли, 
которую завтра бесследно разнесет холодный ветерок разума, 
любителя точности и ясности.
1925. Из письма к В. Д. Ряховскому от 17 июля. «Октябрь», 1941, № 6, стр. 32.

Он был по-русски красноречив, и особенно подкупало меня 
блестящее умение, с которым он владел афоризмом, этой харак­
терной особенностью подлинной русской речи. Точно фолькло­
рист, он знал бесчисленное количество пословиц, поговорок н 
артистически вплетал их в свою яркую речь, однако не пере­
гружая ее. Не знаю, эго ли называется «талантом оратора», но 
слушать его было наслаждением.

1927. Н. Ф. Анненский. Соч., т. 17, стр. 9Ф

Уместно будет напомнить, что язык создается народом. Де" 
ление языка на литературный и народный значит только то, что 
мы имеем, так сказать, «сырой» язык и обработанный мастерами- 
Первым, кто прекрасно понял это, был Пушкин, он же п е р в ы й  

и показал, как следует пользоваться речевым материалом на­
рода, как надобно обрабатывать его.

1928. О том, как я учился писать. Соч., т. 24, стр, 4-^'
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Всякий материал — а язык особенно — требует тщательного 
отбора всего лучшего, что в нем есть, — ясного-, точного, красоч­
н о ,  звучного, и — дальнейшего, любовного развития этого луч­
шего.

1933. О прозе. Сон., т. 26. стр. 408.

Первоэлементом литературы является язык, основное орудие 
ее и — вместе с фактами, явлениями жизни — материал литера­
туры. Одна из наиболее мудрых народных загадок определяет 
значение языка такими словами: «Не мед, а ко всему льнет». 
Этим утверждается, что в мире нет ничего, что не было бы 
названо, наименовано. Слово — одежда всех фактов, всех мыс­
лей. Но за фактами скрыты их социальные мысли, за каждой 
мыслью скрыта причина: почему та или иная мысль именно та­
кова, а не иная. От художественного произведения, которое ста­
вит целью своей изобразить скрытые в фактах смыслы социальной 
жизни во всей их значимости, полноте и ясности, требуется чет­
кий, точный язык, тщательно отобранные слова. Именно таким 
языком писали «классики», вырабатывая его постепенно, в тече­
ние столетий. Это подлинно литературный язык, и хотя его чер­
пали из речевого языка трудовых масс, он резко отличается от 
своего первоисточника, потому что, изображая описательно, он 
откидывает из речевой стихии все случайное, временное и не­
прочное, капризное, фонетически искаженное, не совпадающее 
по различным причинам с основным «духом», т. е. строем обще­
племенного языка. Само собой ясно, что речевой язык остается 
в речах изображаемых литератором людей, но остается в коли­
честве незначительном, потребном только для более пластиче­
ской, выпуклой характеристики изображаемого лица, для боль­
шего оживления его. Например, в «Плодах просвещения» у Тол­
стого мужик говорит: «Двистительно». Пользуясь этим словом, 
Толстой как бы показывает нам, что мужику едва-ли ясен смысл 
слова, ибо крайне узкая житейская практика крестьянина не по­
зволяет ему понимать действительность как результат многове­
ковых сознательных действий воли и разума людей.

1934. Беседа с молодыми. Соч./т. 27, стр. 212—213.

Напомню для ясности, что Пушкин высоко ценил язык «мос­
ковских просвирен», учился у своей няни Арины Родионовны. 
Замечательнейший знаток речевого языка Лесков тоже учился 
У няньки, солдатки. И вообще скромные няньки, кучера, рыбаки, 
Деревенские охотники и прочие люди тяжелой жизни опреде­
ленно влияли на развитие литературного языка, но литераторы 
Из стихийного потока речевого бытового языка произвели стро 
Жайший отбор наиболее точных, метких и наиболее осмысленных 
слов. Литераторы наших дней крайне плохо понимают необхо­
димость такого отбора, и это резко понижает качество их произ- 
Ведений. Отсюда разноречие в споре о качестве, а также
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упрямые попытки лентяев и двоедушных хитрецов замять спор, 
свести его к вопросам грамматики, тогда как в нашей стране 
спор о качестве словесного искусства имеет определенный, глу­
боко социальный смысл.

1934. Беседа с молодыми. Сол., т. 27, стр. 213—214.

Р О Л Ь  Ф О Л Ь К Л О Р А  В Р А З В И Т И И  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Г О  Я З Ы К А

Я очень рекомендую для знакомства с русским языком читать 
сказки русские, былины, сборники песен. Библию, классиков. 
Читайте Афанасьева, Киреевского, Рыбникова, Киршу Данилова, 
Аксакова, Тургенева, Чехова. Кое-что покажется вам скучно­
вато —  читайте! Вникайте в прелесть простонародной речи, 
в строение фразы в песне, сказке, в псалтыре, в песне песней 
Соломона. Вы увидите тут поразительное богатство образов, 
меткость сравнений, простоту —  чарующую силой, изумительную 
красоту определений. Вникайте в творчество народное —  это здо­
рово, как свежая вода ключей горных, подземных, сладких струй. 
Держитесь ближе к народному языку, ищите простоты, кратко­
сти, здоровой силы, которая создает образ двумя, тремя словами.

1900 годы. Из письма к М . Г. Ярцевой. «Искусство и жизнь»,
1940, № 3, стр. ]4.

Писатель, не обладающий знаниями фольклора —  плохой пи­
сатель. В народном творчестве сокрыты беспредельные богатства, 
и добросовестный писатель должен ими овладеть. Только тут 
можно изучить родной язык, а он у нас богат и славен.

1904. Из письма к В. Анучину от 7 февраля. М. Горький.
Письма в Сибирь. Красноярск, 1948, стр. 44.

...пословицы и поговорки образцово формируют весь жизнен­
ный, социально-исторический опыт трудового народа, и п и с а т е л ю  
совершенно необходимо знакомиться с материалом, который 
научит его сжимать слова, как пальцы в кулак, и р а з в е р т ы в а т ь  
слова, крепко сжатые другими, развертывать их так, чтобы было 
обнажено спрятанное в них, враждебное задачам эпохи, мертвое.

Я очень много учился на пословицах, иначе —  на мышлении 
афоризмами.

1923. О том, как я учился писать. Сон., т. 24, стр. 493-

Я убежден, что знакомство со сказками и вообще с н е и с ч е р ­
паемыми сокровищами устного народного творчества к р а й н е  
полезно для молодых начинающих писателей. Не одним только 
мною замечено, что они в большинстве своем, покорно и б е з у с ­
ловно подчиняясь действительности, фотографируя ее с т и х а м и  й 
прозой, делают это крайне сухо, малокровно, холодненькими с л о ­
вами, а время требует пафоса, огня, иронии. Разумеется, сказки
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не могут дать человеку того, что органически чуждо ему. Думаю, 
чхо учитель арифметики может быть только очень плохим 
поэтом. Но сказки помогли бы сильно развить фантазию писа­
теля, заставить его оценить значение выдумки для искусства, 
а главное —  обогатить его скудный язык, его бедный лексикон, 
который он часто безуспешно и почти всегда уродливо пытается 
обогащать «провинциализмами», «местными речениями» тин при­
думанными «на скорую руку», мертворожденными словечками.

1929. О сказках. Сок., г. 25, стр. SS—S9.

Я не теряю интереса к фольклору. Народные песни, народ­
ные сказки, народные легенды, —  вообще все народное устное 
творчество, которое собственно п называется фольклором, —  это 
должно быть постоянным нашим материалом. Я говорю не 
только о далевском словаре, хотя это ценнейшая книга. Но у нас 

• есть писатели, хорошо взявшие этот фольклор, например, Мель­
ников-Печерский в первом своем (и единственно хорошем) ро­
мане «В лесах». Там у пего хороший язык. Можно поучиться 
такому литературному языку, лишенному всяких варваризмов, 
всяких слов, заимствованных из иностранных языков. Богат 
Лесков.

У Бунина чистый и точный язык ... Чехов —  тоже писатель, 
у которого в этом отношении следует учиться.

Но, видите ли, учиться литератору у литератора— это одно 
дело, а учиться литератору у первоисточника —  это другое дело. 
И крестьянским писателям следует главным образом устремить 
свое внимание на обогащение языка на почве народной русской 
литературы, прочитать хорошенько сборники старых сказок...

1930. Речь на Первом Всероссийском съезде крестьянских писателей.
Несобранные литературно-критические статьи, стр. 158.

С живописью словом, с древней поэзией и прозой трудового 
народа, —  с его литературой, которая в первоначале своем появи­
лась до изобретения письменности и называется «устной» по­
тому, что передавалась «из уст в уста», —  с литературой этой 
•я познакомился рано —  лет шести-семи от роду < й „ >

...эта бессмертная поэзия, родоначальница книжной литера- 
туры, очень помогла мне ознакомиться с обаятельной красотой 
и богатством нашего языка.

1934. О сказках. Сок., т. 22, стр. 292, 200— 401.

Народ наш в части языкового творчества очень талантливый 
НаР0д, но мы плохо с этим считаемся. Мы не умеем отобрать то, 
что у него талантливо. Вспомните, как прекрасно делает он 
Частушки.

1935. Речь на Пленуме правления Союза, советских писателей
от 7 м а р т а .  С е ч . ,  т. 2 7 ,  стр. 4 1 9 .
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БОРЬБА ЗА ЯСНОСТЬ И ЧИСТОТУ 
РУССКОГО ЯЗЫКА

Очистить язык совершенно необходимо потому, что язык этот 
есть тот материал, с которым мы работаем, переходим в новую 
действительность, отражая в словах старое и новое в их непри­
миримом противоречии.

1930. Речь на Первом Всероссийском съезде крестьянских 
писателей. Несобранные литературно-критические статьи,

стр. 159.

Вы пишете для миллионов, и это обстоятельство не надо 
упускать из вида. Это обязывает вас к строгой работе, к чест­
ному отношению к слову, к яркости, ясности, ко всем тем прие­
мам, посредством которых вы наиточнее передадите ваш опыт, 
ваши впечатления многомиллионному читателю...

1931. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в литературу.
Соч., т. 26, стр. 59.

...наш читатель становится все более классово однороден. Он 
в праве требовать, чтоб писатель говорил с ним простыми сло­
вами богатейшего и гибкого языка, который создал в Европе 
XIX века, может быть, самую мощную литературу. И, опираясь 
на эту литературу, читатель имеет право требовать такой чет­
кости, такой ясности слова, фразы, которые могут быть даны 
только силою этого языка, ибо —■ покамест только он способен 
создавать картины подлинной художественной правды, только он 
способен придать образу пластичность и почти физическую види­
мость, ощутимость.

Советский читатель не нуждается в мишуре дешевеньких 
прикрас, ему не нужна изысканная витиеватость словесного ри­
сунка, — жизнь его исполнена эпической суровости и вполне до­
стойна такого же эпически мощного отражения в литературе.

1933. О прозе. Соч., т. 26, стр. 393.

Я указываю на необходимость делать книги, орудия куль­
турного воспитания, простым и точным языком, вполне доступ­
ным пониманию наших читателей < \.. '>  Я возражаю против 
засорения нашего языка хламом придуманных слов и стою за 
четкий образ.

Там же, стр. 400—401.

Нам нужно вспомнить, как относился к языку Владимир 
Ленин.

Необходима беспощадная борьба за очищение литературы от 
словесного хлама, борьба за простоту и ясность нашего языка, 
за честную технику, без которой невозможна четкая идеология.
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Необходимо жесточайше бороться против всех попыток снижения 
качества литературы.

К чему я и призываю всех, кто понимает ее подлинное зна­
чение мощного орудия социалистической культуры.

1934. Открытое письмо А. С. Серафимовичу. 6 Сон., т. 27, стр.' 152.

Время повелительно требует строжайшей точности формули­
ровок, и у нас есть где, есть у кого учиться искусству этой точ­
ности. Мы живем в напряженной героической и успешной ра­
боте строительства нового мира и живем в состоянии непрерыв­
ной войны со старым миром, звериная ненависть которого растет 
вместе с нашими победами, вместе с нашим, все быстрее расту­
щим влиянием на пролетариат всех стран. Как вся работа нашей 
партии, наша литература — боевое революционное дело. Ее. за­
дача: борьба против прошлого в настоящем и утверждение 
социалистических достижений настоящего как ступени на высоту 
социалистического будущего. Выполнимы ли эти задачи посред­
ством многословия, пустословия и набора уродливых слов из 
мещанского лексикона провинции? Прошу понять: я говорю не 
о смысле книг, — это дело критиков, — я говорю о необходимости 
технически грамотного отношения к работе, о необходимости 
бороться против засорения языка мусором уродливо придуман­
ных слов, о необходимости учиться точности и ясности словесных 
изображений < ...> '

...Нет никаких причин заменять слово «есть» блатным словом 
«шамать» и вообще вводить в литературу блатной язык. Нет 
смысла писать «бубенчик звеникает», когда имеются более точные 
звукоподражательные определения: брякает, звякает, бренчит. 
Я предлагаю молодым литераторам обратить внимание на «ча­
стушки» — непрерывное и подлинно «народное» творчество рабо­
чих и крестьян. Много ли мы найдем в частушках провинциализм 
мов, уродливых местных наречий и бессмысленных слов? Отбросив 
в сторону подражания частушкам, сочиняемые свободомысля­
щими мещанами и скептически настроенными шутниками, мы 
увидим, что частушки строятся из чистого языка, и, если иной 
раз слова в них сокращены, изменены, это делается всегда 
в угоду ритму, рифме.

Разговорчики о необходимости обогащения русского языка 
подозрительны по своей искренности и безрезультатности, если 
не считать положительным результатом засорение языка хла- 
Мом <\..]> Повторяю еще раз: идеологически и художественно 
точное изображение нашей действительности в литературе пове­
лительно требует богатства, простоты, ясности и твердости 
языка < . . .>

■••Молодым литераторам нашим вообще свойственны «бой­
кость» и торопливость на пути к славе, этим и объясняется 
крайняя небрежность их работы. Отрицать сей печальный факт 
могут только те критики, которые, читая книги, не замечают
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резкого разноречия между языком авторов и фактическим мате­
риалом книг, между формой и сущностью, между намерением и 
исполнением. Разноречие это все растет, и чем ярче, красочней, 
значительней развивается наша действительность, тем более ясно 
и тревожно слышишь, как тускло звучит язык, как поверхностно, 
хотя и размашисто, изображается чудесная наша жизнь. Не 
отрицая обилия молодых талантов, искренно и радостно любуясь 
ими, я все-таки «бью тревогу» и буду неустанно делать эго. 
Честные люди поймут, что это необходимо, и, надеюсь, что, от­
бросив прочь личные и групповые дрязги, они тоже признают — 
пора признать!— тот факт, что литературная работа должна 
быть дружным, коллективным боевым делом глубочайшего куль­
турно-революционного значения.

1934. О бойкости. 7 Сон., т. 21, стр. 154—160.

Наше оружие — слово, наша обязанность — как можно 
лучше закалять идеологически, заострять слово и — влагать ору­
жие наше в души и уста пролетариата всех стран.

1934. Обращение к революционным писателям Китая.
Соч., т. 27, стр. 360.

V . . . в с е  с л о в а  р о ж д е н ы  д е я н и е м ,  т р у д о м , п о э т о м у  я з ы к  я в л я е т с я  
к о ст ь ю , м у с к у л о м ,  н е р в о м ,  к о ж е й  ф а к т о в , и  п о э т о м у  т очност ь, 
я с н о с т ь , прост от а я з ы к а  с о в е р ш е н н о  н е о б х о д и м ы  д л я  т ого, чт обы  
п р а в и л ь н о  и  я р к о  и з о б р а ж а т ь  п р о ц е с с ы  с о з д а н и я  ф а к т о в  чело--  
в ек о м - и  п р о ц е с с ы  в л и я н и я  ф а к т о в  н а  ч е л о в е к а .

1935. Литературные забавы. Соч., т. 27, стр. 271.

ЗА ПРОСТОТУ И ТОЧНОСТЬ ВЫРАЖЕНИЯ

Проще! Короче! И будет сильно, будет красиво.
1907. Из письма к Д. Айзману от 20 февраля — М. Горький.

Материалы и исследования, т. II, Л., 1936, стр. 331.

Еще раз посоветую: обратите внимание на язык, д о б и в а й т е с ь  

от него точности, что даст ему, силу и красоту.
1904. Из письма к О. П. Руновой от 8 ноября. М. Горький- 

Материалы и исследования, т. I l l ,  Л., 1941, стр. 61-

У Вас хороший тон, очень задушевный, хороший, п р о с т о й . - "  

без модных вычурностей язык, — это уже много, и этим нужно 
дорожить, эти свойства ■— простоту и задушевность — нужно рзз- 
вивать далее < . . .>

Однако эти качества Вы можете испортить многословием, 
склонность к этому тоже есть у Вас. Быть может, это потому, 
что Вам все кажется, будто Вы говорите читателю недостаточно
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понятно, — эта неуверенность должна быть убита. Говорите 
кратко, просто, как Чехов или Бунин в его последних вещах, и 
Вы добьетесь желаемого впечатления.

1912—1913. Из письма к П. Н. Сурожскому. М. Горький.
Материалы и исследования, г. 1, Л., 1934, стр. 317— 318.

А писать нужно просто, как будто беседуя по душе с милей­
шим другом, с лучшим человеком, от которого ничего не хочется 
скрыть, который все поймет, все оценит с полуслова.

В простоте слова — самая великая мудрость, пословицы и 
песни всегда кратки, а ума и чувства вложено в них на целые 
книги.

1919— 1920. Отзыв о пьесе «Помешанный». Там оке, стр. 114.

Писать надобно просто и чем проще — тем лучше. Да и — 
страшнее. Время и новый читатель требуют простоты, ясности. 
Не думайте, что хорошо звучит такая, например, фраза у Вас: 
«Муть, рвань облаков и ветер». Да и так ли это? Муть — туман? 
Да? Ну, какой же туман при ветре? I I  затем — нужна последо­
вательность: в Вашей фразе ветер должен стоять на первом 
месте, «рвань облаков» его дело. «Десяток картошек в мундире 
давным давно растряслись» — здесь читателю надобно подумать, 
чтоб понять: «растряслись», значит переварились!

Все великолепные вещи — просты и побеждают именно своей 
мудрой простотой. Луврская Венера — идеальна именно просто­
тою своей. Такой женщины — живой, вероятно, никогда не было 
в мире. Вот где чудо искусства.

Форма необходима. Чтоб найти ее, нужно отбрасывать лиш­
нее. Вы, молодые писатели, не считаетесь с этим и тратите сотни 
лишних слов для того, чтобы ими изобразить, вылепить что-то. 
Но вы не изображаете, а все только рассказываете. Надо понять 
различие изображения и рассказа.

Я говорю не о «картинности», не об «образности», нет. Это — 
не худо, но еще лучше, когда то, что Вы написали, делается 
почти физически ощутимым для читателя.

А в том вся цель искусства слова.
1925. Из письма к В. Д. Ряховскому от 13 октября.

((Октябрь», 1941, № 6, стр. 33.

В погоне за красотой я постоянно грешил против точности 
описаний, неправильно ставил вещи, неверно освещал людей.

«А печь стоит у вас не так», — заметил мне Л. Н. Толстой, 
говоря о рассказе «Двадцать шесть и одна». Оказалось, что 
огонь крендельной печи не мог освещать рабочих так, как было 
написано у меня. А. П. Чехов сказал мне о Медынской в «Фоме 
Г ордееве»:

«У нее, батенька, три уха, одно — на подбородке, смотрите!» 
-Эт° было верно, — так неудачно я посадил женщину к свету.

22 2ак 513. Русские писатели о языке .337



Такие, будто мелкие, ошибки имеют большое значение, по­
тому что они нарушают правду искусства. Вообще крайне 
трудно найти точные слова и поставить их так, чтобы немногими 
было сказано много, «чтобы словам было тесно, мыслям — про­
сторно» 8, чтобы слова дали живую картину, кратко отметили 
основную черту фигуры, укрепили сразу в памяти читателя дви­
жения, ход и тон речи изображаемого лица. Одно дело —- «окра­
шивать» словами людей и вещи, другое—-изобразить их так 
«пластично», живо, что изображенное хочется тронуть рукой, как 
часто хочется потрогать героев «Войны и мира» у Толстого.

Мне нужно было написать несколькими словами внешний вид 
уездного городка средней полосы России. Вероятно, я сидел часа 
три, прежде чем удалось подобрать и расположить слова в та­
ком порядке:

«Волнистая равнина вся исхлестана серыми дорогами, и 
пестрый городок Окуров посреди ее — как затейливая игрушка 
на широкой сморщенной ладони».

Мне показалось, что я написал хорошо, но когда рассказ был 
напечатан, я увидел, что мною сделано нечто похожее на распис­
ной пряник или красивенькую коробку для конфет.

Вообще — слова необходимо употреблять с точностью самой 
строгой.

1928, О  том, к а к  я  у ч и л с я  писат ь. С о ч ., т. 2 4 , стр. 4 8 9—49Ө.

Большинство авторов пытается писать «красиво» и для этого 
употребляют такие «образы», как, например. «Тысячью злых 
глаз фосфорится гора» или «После этого язык его размяк, гнал 
каждое лыко в строку» или «Дробью рассыпался пулемет» —- 
простодушный читатель может задуматься: как же это — стре­
ляет пулями, а рассыпается дробью?

Пословица: «Всякое лыко в строку» говорит не о болтли­
вости, не о пристрастии к многословию, а о стремлении человека 
злорадно, неприязненно подчеркивать всякую мелочь, ничтожные 
ошибки, оговорки. Знание русского языка у авторов вообще 
весьма слабо. Их не должно утешать то, что сейчас многие 
«признанные» писатели тоже плохо знают родной язык.

Почти у каждого можно отметить неправильную расстановку 
слов, запутанность фразы, неточность ее. Это значит, что автор 
плохо видит то, о чем он пишет. У одного из авторов «круг бой­
цов выталкивал из себя в круг», — совершенно ясно, что автор 
не представляет себе того, что хочет изобразить словами.

Другой навязчиво повторяет одно и то же слово и в шести 
строках 13 раз поместил слово «били». Ему хотелось, чтобы- чи­
тателю. было страшно, а вышло у него скучно. Он же утвер­
ждает, что самое «мудрое» дело — «умирать», должно быть слы­
шал что-то о буддизме и — «козырнул». >

Щегольство словами, значение которых не совсем ясно ще.Ш: 
ляющим, .заметно у многих, и это очень плохо.



Надобно учиться писать просто, точно, четко, тогда сама со­
бою появится настоящая красота художественной правды.

1929. Отзыв о «Библиотеке рассказов о гражданской войне».
« И зв е с т и я » , 7 и ю л я  1929, №  128.

Настоящая народная песня за внешней красотой, за формой — 
не гонится, а умеет говорить от души самыми простыми, и, по­
тому, красивыми словами.

1929. И з  п и с ь м а  к  А . А г а п к и н о й  от 27  м арт а. М . Г о р ь к и й . П и с ь м а
к  р а б к о р а м  и  п и с а т е л я м . М ., 1936 , стр. 2 8  ( Б и б л и о т е к а  « О г о н е к » ,

№  5 5 —5 6 .)

Творчество — это та степень напряжения работы памяти, когда 
быстрота ее работы извлекает из запаса знаний, впечатлений наи­
более выпуклые и характерные факты, картины, детали и вклю­
чает их в наиболее точные, яркие, общепонятные слова.

1931. Р е ч ь  н а  П е р в о м  В с е р о с с и й с к о м  с ъ е з д е  с о в е т с к и х  п и с а т е л е й .
С о ч ., т. 2 7 , стр. 320 .

Толстой? Его «простота» давалась ему — Вы знаете это — 
тяжелым упорным трудом. Пластичность, скульптурность его 
письма очень не «проста». Еще более «прост» другой велико­
мученик слова — Флобер.

Б е з  даты. И з  п и с ь м а  к  К . Ф е д и н у .  « Л и т ер а т ур н а я  га зет а»,
26  м арт а  1938 , Л®. 17.

Вы пишете: «я много бываю в казарме», было бы точнее, если 
бы вы сказали: часто и определили время. Такие, вот, мелочи — 
не пустяки, поверьте мне! Язык должен быть прост и точен, это 
придает ему силу, рельефность, красочность. Очень советую вам 
заняться теорией прозы и обогащением лексикона, т. е. — нако­
плением слов.
1930. И з  п и с ь м а  к  Н . Е м е л ь я н о в о й ,  от 19 и ю л я . М Г о р ь к и й .  П и с ь м а  в  С и б и р ь .

К р а с н о я р с к ,  1948 , стр. 120.

Весьма часто Вы ставите слова не в том порядке, как следует: 
«горничная, с накрахмаленной на голове наколкой». На голове 
не крахмалят.

Вели Вы намерены писать «романы» — Вы обязаны изба­
виться от подчеркнутых недостатков языка и небрежности, с ко­
торой вы работаете.

1930. П и с ь м а  н а ч и н а ю щ и м  лит ер а т о р а м . С о ч ., т. 25 , стр. 135.

...Вы сознаетесь: «Я не могу писать без фокусов, меня фокусы 
Увлекают, за фразой я забываю цель». Это — плохо. Очень. Сооб­
разите: кому нужна Ваша фраза, строить которую просто и ясно 
Вы не умеете?

22*

Там же, стр. 140.
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Литературный труд — не легкий труд...
...Многие серьезные темы в нашей литературе более или ме­

нее скомпрометированы, смяты, изуродованы вследствие торопли­
вости, с которой у нас пишутся книги. Торопливость, пожалуй, 
нельзя поставить в вину, так как молбдежью столько накоплено, 
что хочется сказать скорее. По этой причине молодые литераторы 
или недоговаривают или говорят много; стремясь сказать как 
можно проще, люди запутываются в массе лишних слов.

У нас есть длинные книги, написанные в размере десяти 
листов, а материала там на два листа — это обычное явление. 
К экономии слов еще не привыкли. Это технический недостаток, 
тот же недостаток, из-за которого неумелый плотник изрежет 
кучу досок для того, чтобы сделать какую-нибудь пустяковую 
табуретку. Эта неэкономная трата материала объясняется техни­
ческим неумением<Э..]>

...Надо учиться писать на малом. Лучше всего учиться на 
миниатюрах, на маленьких вещах, преследуя при этом цель: как 
можно меньше слов, как можно экономнее, как можно плотнее 
их составить так, чтобы было понятно и ясно, «чтобы словам 
было тесно — мыслям просторно».

1931. Беседа на расширенном заседании рабочего редсовгта 
издательства ВЦСПС. Сон., т. 26, стр. 74, НО.

С языком вообще происходит то же самое, что с нашими ко­
стюмами. Мы не так одеваемся, как должны одеваться. Нужно 
одеваться ярче. К чему эти серые и черные пиджаки? Нужно 
голубое, зеленое, красное, синее, чтобы, когда идет демонстрация, 
сверкала радуга. Это подымает настроение. Наши костюмы не 
отвечают внутреннему настроению, тому размаху творчества, ко­
торым живет страна, и точно то же происходит и с языком: язык 
отстает.

1931. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в литературу.
Соч., т. 26, стр. 62.

Автору надо отучиться от короткой фразы, она уместна только 
в местах, в моментах наиболее напряженного действия, быстрой 
смены жестов, настроений.

А вообще фраза должна быть плавной, экономно построенной 
из простых слов, притертых одно к другому так плотно, чтоб 
каждое давало читателю ясное представление о происходящем, 
о постепенности и неизбежности изображаемого процесса.

1930 годы. По поводу рукописи молодого а в т о р а .

«Литературная газета», 11 ноября 1933, М '52-

Дело в том, что стих требует точности и малословия, сжа- 
тости, экономии слова. Это очень хорошо, потому что без э т о й  

экономии, без этой сжатой, крепкой фразы — не сделаешь про­
изведения в достаточной мере сильного и звучного, красивого.
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Ңо не нужно забывать: для того, чтобы писать стихи, нужно 
очень хорошо знать язык.

1931. Беседа на расширенном заседании рабочего редсовета 
издательства ВЦСПС. Соя., т. 26, стр. 87.

' Чем проще слово, тем более оно точно, чем правильнее по­
ставлено -— тем больше придает фразе силы и убедительности.

1933. О прозе. Соч., т. 26, стр. 403.

Материал ваш требует простого языка, строгой и точней 
фразы. Примите мой дружеский совет: прочитайте томика два 
маленьких рассказов Чехова и Мопассана, посмотрите, как они 
.умели «показать товар лицом, не украшая его фольгой и мишу­
рой, а только оттеняя его внутреннюю добротность».

1933. Из письма к Г. Н. Грибневу. М. Горький и А. Чехов.
'  М„ 1951, стр. 177.

Чему нужно учиться? Экономии и точности языка, освобож­
дению, очищению его от неудачных, грубых провинциализмов, 
местных, а также и словесных фокусов, сочиняемых молодежью 
из побуждений, должно быть «эстетических», напр. «Аспидно 
расцветал шиповник», «голос звучал уверенно как замаскирован­
ная пощечина», «незримы, как звон стрел». Точность и сжа­
тость языка, это — прежде всего и только при соблюдении этого 
условия возможно создать выпуклый, почти физически-ощутимый 
образ. Я знаю, что это — не ноео, но еще лучше я знаю, что это 
не усвоено...

1933. Из письма к К. Павленко от 1 января. «Правда»,
18 июня 1938, Л® 166.

— Каким должен быть язык политотдельской газеты?
— Каким? Чем проще, тем лучше, товарищи. Настоящая 

мудрость всегда выражается очень просто, — Владимир Ильич 
Ленин яркое свидетельство этого. Чем проще язык, чем образнее 
язык, тем лучше вы будете поняты. Вы будете работать в среде 
людей не очень грамотных, людей, круг мышления коих все eure 
весьма узок, люди эти веками приучены мыслить по сезонам: 
весною, летом, осенью, а зимою можно думать «сокращенно», 
ибо работы мало или совсем нет. Но эти люди имеют некоторое—• 
и не малое — преимущество пред вами; они мыслят конкретно, 
реалистически, в грубой зависимости от явлений природы, и они 
говорят между собою образным, весьма ярким и метким языком. 
О крестьянстве можно сказать, что оно мыслит прерывно, от 
случая к случаю. Вы орудуете множеством отвлеченных фило­
софских понятий, вы люди сплошного, непрерывного мышления, 
вы обдумываете все явления жизни, ваш круг внимания к ней 
значительно шире, но язык ваш — книжный и газетный язык —■ 
тРУДен для понимания крестьянства. Поэтому, имея дело с людьми 
образного языка, вы должны уметь пользоваться этим языком.
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Надо взять крестьянский язык, язык образов, язык пословиц, 
поговорок, и этим языком бить. Я говорю «бить», как будто речь 
идет о враге, но ведь вы едете на работу расширения умственного 
горизонта «крестьянской» массы, это — борьба, и — не легкая. 
Вам придется иметь дело с бытовыми — социальными — предрас­
судками, придется учить товарищескому отношению людей друг 
к другу, бережному отношению к машинам, придется доказывать, 
что в нашей стране не существует «казенного» имущества, кото­
рое можно и не беречь. Нужно рассказать умело и образно о том, 
сколько за десяток лет правительство дало деревне различных 
машин, сколько удобрения, сколько построено заводов и фабрик, 
обслуживающих сельское хозяйство, нужно рассказать о героизме 
рабочих и еще о многом, как вы это знаете. Все это требует пре­
дельной ясности и убедительности языка.

1933. Речь на совещании редакторов политотдельских газет.
Соч., т. 21, стр. 67—68.

Техника литературной работы сводится — прежде всего — 
к изучению языка, основного материала всякой книги, а осо­
бенно — беллетристической. Французское понятие «белль летр» 
по-русски значит — красивое слово. Под красотой понимается 
такое сочетание различных материалов, — а также звуков, кра­
сок, слов, — которое придает созданному — сработанному —- че- 
ловеком-мастером форму, действующую на чувство и разум как 
сила, возбуждающая в людях удивление, гордость и радость пред 
их способностью к творчеству.

Подлинная красота языка, действующая как сила, создается 
точностью, ясностью, звучностью слов, которые оформляют кар­
тины, характеры, идеи книг. Для писателя — «художника» необ­
ходимо широкое знакомство со всем запасом слов богатейшего 
нашего словаря и необходимо уменье выбирать из него наиболее 
точные, ясные, сильные слова. Только сочетание таких слов и 
правильная — по смыслу их — расстановка этих слов между 
точками может образцово оформить мысли автора, создать яркие 
картины, вылепить живые фигуры людей настолько убедительно, 
что читатель увидит изображенное автором.

1933. О социалистическом реализме. Соч., т. 27, стр. 5.

Нужно учиться писать о людях и жизни так, чтобы каждое 
слово пело, светилось, чтобы лишних слов во фразе не было, чтобы 
каждая фраза совершенно точно и живо изображала читателю 
именно то, что вы хотите показать. Есть очень серьезная разница 
между умением показывать и рассказывать. Разница эта для 
Еас пока еще неуловима, объяснить вам ее крайне трудно. Вы 
поймете ее тогда, когда накопите больше разнообразных впечат­
лений и необходимого для литераторов запаса слов.

1934. Из письма к Пионерскому литкружку 6-й Ф. З . Д.  в Иркутске от
9 августа. М. Горький. Письма в Сибирь, Красноярск, 1948, стр. 138—139.



П О М Е Т К И  Г О Р Ь К О Г О

Какие корабли? Откуда на 
рейдах мели? «Сырые» рейды,— 
могут ли быть сухие?

Волны не «поднимаются из 
бездны», ветер захватывает 
лишь верхние слои воды, очень 
неглубоко.

Если крыша соломенная 
или тесовая — она не покоро­
бится.

Пометки на рукописях молодых авторов. «Красная газета»,
17 июня 1937, Ms 133.

МУЗЫКАЛЬНОСТЬ. БЛАГОЗВУЧИЕ

«Жестокость без костей» — очень тонкая вещь, должно быть, 
но обнаруживает путаницу в голове автора и незнакомство его 
с духом и музыкой языка.

Из письма к неизвестному, без даты. М. Горький. Материалы 
и исследования, т. /, Л., 1934, стр. 340.

.'Иногда автор пытается говорить своими словами: «Капают 
капли с крыш в опрозраченном воздухе; как капли, упадают один 
за другим удары великопостного колокола». Этих «как ка» можно 
найти сотнями на страницах скучной книги Новикова. Восемь­
десят лет тому назад А. С. Пушкин, написав «грузинка — краси­
вая» просил друга исправить некрасивое соединение слогов — 
«инка кра» — ныне все говорят и пишут о красоте формы и без­
заботно искажают русский язык.

1912. Рецензия на книгу И. Новикова «Рассказы». Там же, стр. 95.

■ Вы не обидитесь, если я скажу вам, что ваш хороший очерк 
написан небрежно и прескучно?

Первые же два десятка слов вызывает у меня это, вполне 
. определенное, впечатление скуки, и не могут не вызвать, ибо по­
смотрите, сколько насыпано вами свистящих и шипящих слогов: 
се/-с, сл, со, щс, щя, че, че, затем четыре раза сядет в уши один 
и тот же звук — ог, от, ог, од.

Трижды в одном предложении Вы употребляете слово «сто­
рона», в нем же даете три числительных — «одной», «двух», 
«Четвертой», и все это нагромождено в двадцати двух словах.

Т Е К С Т  Р У К О П И С ЕЙ 
М О Л О Д Ы Х  AB Т О Р О  В

«В тог час, что на рейдах сы­
рых корабли

В ел и  л о ц м а н а  ч е р е з  м е л и . . .»

« В ы с о к и е  в о л н ы ,  п о д н и м а я с ь  и з  
б е з д н ы ,  с о г л у ш и т е л ь н ы м  р е ­
вом о б р у ш и в а ю т с я  о п е с ч а н ы й  
берег».
«Старая и з б а  с  п о к о р о б л е н н о й  
крышей»...
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Нет музыки языка и нет точности, хотя сказано: «одной сто­
роной», «с двух сторон», «четвертой стороной», —  может быть, 
это хорошая геометрия, но —  плохи я пластика, и я площадь эту 
не вижу, нс вижу потому, что ее границы показаны очень не­
брежно.

Две линии мещанских домов —  эго будет улица, а затем, один 
ее конец уйдет в поле, другой упрется в торговые ряды —  и для 
площади нет места.

Вот это, если Вы позволите, я бы и назвал небрежность, и 
очерк Ваш преизобилует этим: все русский язык и вдруг «пер­
пендикулярно», а дядя Терешко у Вас идет, не встав на ноги. 
Как сидел, так и пошел.

А за словосочетаниями Вы совершенно не следите: «вишхея», 
«вшимися» —  очень часты у Вас. Все эти «вши», «щи» и прочие 
свистящие и шипящие слоги надобно понемножку вытравлять из 
языка, но во всяком случае, надобно избегать их, по возможности. 
«Слезящийся и трясущийся протоиерей» —  разве это хорошо, 
метко?

1912. Из п и с ь м а  к К. Л. Треневу. « М о л о д а я  гвардия»,
1936, A3 3, стр. 129— 139.

—  Вы часто допускаете грубые слова,—  должно быть п о т о м у , 
что они кажутся вам сильными? Это —  бывает.

Я сказал, что —  знаю: грубость свойственна мне, но у меня 
не было ни времени обогатить себя мягкими словами и чув­
ствами, ни места, где бы я мог сделать это.

Внимательно взглянув на меня, он <фВ. Г. Короленко>  про­
должал ласково:

—  Вы пишите: «Я в мир пришел, чтобы не соглашаться. Раз 
это так»... Раз —  так, —  не годится! Это —  неловкий, некрасивый 
оборот речи. Раз так, раз этак, —  вы слышите?

Я впервые слышал все это и хорошо чувствовал правду его 
замечаний<Я..ф>

Короленко первый сказал мне веские человечьи слова о зна­
чении формы, о красоте фразы, я был удивлен простой, понятной 
правдой этих слов, и, слушая его, жугко почувствовал, что писа­
тельство —  не легкое дело.

1 9 2 3 .  В р е м я  К о р о л е н к о .  С о н . ,  т. 15,  стр.  15—16.

Молодые писатели ничего, кроме газет, не читают и, оглушен­
ные сухим треском языка статей газетных, совершенно не слу­
шают звуковых капризов языка живой речи.

Указывая одному литератору, автору большого романа, на то, 
как из двух слов, неосторожно поставленных рядом, образуется 
ненужное и, часто, смешное третье, я напомнил ему поговорку: 
«Кишка кишке кукиш кажет». Он опубликовал беседу со м н о ю  
и повторил поговорку в таком виде: «Кишка кишке кажет кукиш», 
не заметив, что из двух последних слов поговорки в третий Р33
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образована «кишка-же», — игра языка, которая и делает пого­
ворку интересной помимо ее образности. Такая глухота весьма 
обычна у молодых писателей.

1928. О начинающих писателях. Соч., т. 24, стр. 413—411.

Не упоминайте слова «выглядеть». Это слово сделано плохо 
и не по-русски. Следите, чтобы конечный слог слова не сливался 
с начальным другого, образуя ненужное третье, напр. «как 
ка-мень*, «бреду ду-мала» и т. д. Если решили писать — внима­
тельнейше, неутомимо, упрямо изучайте язык.

1928. Из письма к Н. В. Чертовой. М. Горький и сибирские 
писатели. Новосибирск, 1950, стр. 124.

Избегайте таких слогов, как: «щущих», «щая», «щей», 
«вшей», а также вообще свистящих и шипящих везде, где они 
не звукоподражательны. «Трепещущая тишина» не изображает 
тишины, потому что слога «щу», «ща» слишком определенно зву­
чат.

1930 годы. Из письма к М. Шотину. М. Горький. Письма к рабкорам 
и писателям. М., 1936, стр. 25. (Библиотека «Огонек», АГ° 55—56.)

Почему нужно писать «тутовый» вместо — здешний? Есть' 
тутовое дерево и есть тошнотворное достаточно уродливое 
словцо — «тутошний», — зачем нужно еще более уродовать его? 
Иногда нелепые слова говорят о глухоте сочинителя, о том, что 
он не слышит языка: «И с уса висела калашная крошка» — при 
чем здесь Исус? «Леночка обнажает глаз папироски» — чей 
глаз? Ее, Леночки, или — папироскин глаз? Возможен ли сол- 
дат-«пехот«нец», который не знал бы, что такое «дуло» винтовки? 
«Пехотинцы» у Белого поют:

И еще:

В пуп буржуя дилембей (?) 
Пулей, а не дулом бей.

Как ходил я в караул. 
Щеку унтер дуло.и вздул.

Крестьянин, даже косноязычный, говоря о войне, о бое, ни­
когда не скажет: «избой всемирный». И — никто никогда не ходил 
«в рогорогие кустарники, вереща пяткой».

...иногда набор «нелепых» слов Белого превращается в набор 
Пошлейших. Возможно, что он этого не чувствует. Он — эстет и 
филолог, но — страдает глухотой к музыке языка и, в то же 
премя, назойливым стремлением к механическому рифмачеству, 
Может быть —- слишком смело и даже обидно назвать А. Белого 
глухим? Но, ведь, глухота не порок для математика, а Белый 
°тносится к музыке слова, как Сальери Пушкина относился 
к музыке Моцарта. Ему приписывается некоторыми литературо­
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ведами «музыкальность сказа», которая выражается им :в таких 
формах, как, например: «Трески трестов о тресты под патщырем 
цифр; мир растрещина фронта, где - армии — черни ' железного 
шлема — ор мора: в рой хлора, где дождиком бомб бьет в броню 
поездов бомбомет; и где в стали корсета одета — планета».

Андрей Белый называет это нагромождение слов — стихами. 
В старину такою рифмованною трухой- угощали публику ярмарок 
«балаганные деды»...

1933. О прозе. Соч., т. 26, стр. 394— 333.

В борьбе за высокое качество прозы и поэзии мы должны об­
новлять и углублять тематику, чистоту и звучность языка.

1934. -Заключительная речь на Первом Всесоюзном съезде 
советских писателей от. 1 сентября. Соч., т. 27, с.тр. 4339.

О ПОДЛИННОМ И ЛОЖНОМ НОВАТОРСТВЕ В ОБЛАСТИ ЯЗЫКА

Пока что — ваш «Пруд» — как ваш почерк, — нечто искус­
ственное, вычурное и манерное.

Порою — прямо противно читать — так это грубо, нездорово, 
уродливо и — намеренно уродливо, вот что хуже всего.

А вы, видимо, талантливый человек и, право, жаль, что вхо­
дите в литературу точно в цирк, — с фокусами, а не как на три­
буну с упреком, местыо.

Ведь обработан вы свой великолепный материал в эпическн- 
спокойном тоне — все бы люди вздрогнули от ужаса, стыда и 
негодования.

Но вы предпочитаете баловаться, как гимназист, который бьет 
мух Библией.

Извините за непрошенный и дерзкий, — м. б., — отзыв, но 
красоту я люблю и силу люблю, — мне обидно, когда человек 
со вкусом делает бураки из бересты и фольги, будучи способен 
создать крупное и важное.

1905. Из письма к А. М. Ремизову от 2 июля. «Литературный 
современник», 1933, Л ®  1, стр. 131 — 152. .

Истинная поэзия — всегда поэзия сердца, всегда песня души, 
она редко философствует и стыдится рассуждать.

У Вас в таких стихотворениях, как например «Осень», избы­
ток литературного «дендизма», которым гг. эстеты отравляют 
русскую поэзию и портят русский язык. Этот «дендизм» выра­
жается на Руси не подчеркнутым вкусом к слову, не грацией не­
ожиданных созвучий, но расшатанностью ритма и провинциальной 
манерностью. Поэзия гг. эстетов — титулярная советница из 
Калуги в парижском платье, она еще не умеет носить его не­
заметно для себя самой.

Поверьте мне, сударыня, что этот дендизм — платье с чужого, 
плеча, он заимствован от изящной души француза, но — франнУ*
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ЗОЙ- нужно родиться, им не сделаешься, как это доказывают нам 
бесплодные усилия русских стихотворцев быть похожими на 
К л о д е л я ,  Фора и других законодателей стиля. Стиль для Вас, как 
мне думается, то, чего вы еще не чувствуете.

Когда в одном и  том же стихотворении встречаются два столь 
д а л е к и е  друг от друга слова, как — не русское — «блик» и — 
.очень русское — «клоп», я говорю, что здесь нет стиля, нет и 
е д и н с т в а .  На мой взгляд только ирония позволит сближать столь 
далекое...

1915. Из письма к В. Гаккель-Аренс. Материале;, и исследования,
т. / ,  Л., 1934, стр. 265.

ж «Поле ли» — «пролили», «ветерком оне» — «гомоне» — это 
напрасно считается «изысканностью». Это более удобно для юмо­
ристической поэзии, это то же самое, что:

Станция Куокала 
Сердце мне раскокала

и .приличествует старикам Минаеву, Курочкину10. Рядом с такой 
«виртуозностью» б ы  рифмуете: «дымные» — «переливные». Не 
годится, сударь! Конечно, 19 лет многое объясняют, но, взявшись 
за серьезное дело, растите скорен<...>

Писать «крылышки» — «мокры лужки» стыдно! Это не поэзия, 
а фокусничество, и ему нет места в поэзии. Дм, Минаев все равно 
останется непревзойденным современными словотерами, все фо­
кусы сделаны им:

Зазвонил к обедне колокол.
Кот в то время молоко лакал,

это искуснее «крылышки» — «мокры лужки»...
Из письма к Д .  Семеновскому. —  Д .  Семеновский. М. Горький,

М„ 1938, стр. 20—21.

С печалью вижу, как мало обращает внимания молодежь на 
язык, стремясь не к пластичности фразы, а к фигурности, редко 
Удивляя и почти никогда не убеждая.

1920 годи. Из писем к К. Федину. —  К. Федин. Горький среди, нас,
ч. 2, А й ,  1944, стр. 147.

Почитайте хорошенько старых мастеров: Пушкина, Лермон­
това и т. д. Не бойтесь их, — идеологически они вам повредить 
Кб могут, я технически — очень пособят Модниками и фокусни- 
ками слова не увлекайтесь. Правда и простота — родные сестры, 
а красота — третья сестра.

1927. Из письма к А. Северному. «Красное студенчество:), 
х 1927— 1928, № 9, стр. 70.
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Чтобы писать, язык надо знать. И не только знать, но и но­
вые слова создавать, ибо появились у вас новые понятия. Я за 
учебу! Учиться надо и учиться! Как токарь точит железо, так вам 
надо учиться обтачивать свой опыт. Писать надо так, чтобы 
образ физически ощущался.

1928. Речь на собрании комсомольцев от 11 июне.
«Известия», 12 июня 1928, Л®? 134.

Чтобы убедиться в быстроте роста языка, стоит только срав­
нить запасы слов— лексиконы — Гоголя и Чехова, Тургенева 
и, например, Бунина, Достоевского и, скажем, Леонида Лео­
нова <[...>  В романе «Вор» он совершенно неоспоримо обнару­
жил, что языковое богатство его удивительно; он уже дал целый 
ряд своих, очень метких слов, не говоря о том, что построение 
его романа изумляет своей трудной и затейливой конструкцией. 
Мне кажется, что Леонов — человек какой-то «своей песни», 
очень оригинальной, он только что начал петь ее...

1928. О том, как я учился писать. 11 Соч., т. 24, сгр. 191.

Будучи старым мастеровым литературного дела, которому все 
вы служите, я полагаю, что мне следует говорить именно об этом, 
нашем мастерстве

Над словом у нас работают мало, язык плохой, писателя от 
писателя трудно отличить, нет характерного языка, нет того, чем, 
например, Лескова легко отличить от Глеба Успенского, или 
Гаршина от Бунина. Этого нет. А это должно быть. В неисчер­
паемой сокровищнице русского языка, народного русского языка, 
для всякого писателя вполне достаточно таких слов, в которых 
он найдет яркое, сильное, четкое оформление для своего мате­
риала.

1930. Речь на Первом Всесоюзном съезде крестьянских 
писателей. Несобранные литературно-критические статьи,

стр. 157-158.

Я думаю, что такие работы, как «Язык селькора» 12, прежде­
временны и даже могут оказать немалый вред нормальному 
росту языка. В работе Вашей желаемое предшествует сущему и 
торопливость выводов, основанных на материале сомнительной 
ценности, ведет к тому, что Вы принимаете «местные речения», 
«провинциализмы» за новые, оригинальные словообразования, —- 
тогда как материал Ваш говорит мне только о том, что велико­
лепнейшая, афористическая русская речь, образное и меткое рус­
ское слово — искажаются и «вульгаризируются».

Этот процесс вульгаризации крепко и отлично оф орм ленного  
языка — процесс естественный, неизбежный; французский язык 
пережил его после «Великой революции», когда бретонцы, нор­
мандцы, провансальцы и т. д. столкнулись в буре событий; этому 
процессу всегда способствуют войны, армии, казармы <Ч.^>



Мне тоже приходится читать очень много писем рабселькоров, 
«начинающих» литераторов, учащейся молодежи, и у меня 
именно такое впечатление: русская речь искажается, вульгари- 
зуется, ее четкие формы пухнут, насыщаясь местными речениями, 
поглощая слова из лексикона нацменьшинств и т. д., — речь 
становится менее образной, точной, меткой, более многословной, 
вязкой, слова весьма часто становятся рядом со смыслом, не 
включая его в себя. Но я уже сказал, что это — процесс естествен­
ный, неизбежный и, в сущности, это — процесс обогащения, 
расширения лексикона, по покамест, на мой взгляд, еще не про­
цесс словотворчества, совершенно сродного духу нашего языка, 
а — механический процесс.

Вы, как вижу, думаете иначе. Вы торопитесь установить и 
утвердить то, что Вам кажется словотворчеством; чисто внешнее 
обогащение речи Вы принимаете как творчество. Весьма много 
людей буржуазного класса нашего говорили по-французски, но 
это отнюдь не делало их более культурными лю дьми<\..>

Все это сказано мною из опасения такого: если мы признаем, 
что процесс механического обогащения лексикона и есть процесс 
творчества новой речи, будто бы отвечающей вполне согласно 
новым мыслям и настроениям, — мы этим признанием внушим 
рабселькорам и молодым литераторам, что они достаточно богаты 
словесным материалом и вполне правильно «словотворят». Это 
будет неверно, вредно.

1930. Письма начинающим литераторам. Соч., т. 25,
стр. 141—143.

Мы живем в эпоху революции, когда в язык входят новые 
слова. Слово «универмаг» стало обычным. Если бы вы сказали 
его пятнадцать лет назад, на вас бы вытаращили глаза. А сколько 
таких слов стало теперь! Новые слова будут возникать и впредь.-

Но рядом с этим не следует забывать и коренного речевого 
русского языка. Иногда нужно почитывать былины, сказки и 
вообще хорошо знать язык, которым говорит масса. В нем очень 
много звучного, емкого.

Сейчас на всех участках нашей огромной страны происходит 
этот процесс реорганизации языка, процесс стирания некоторых 
слов, полного их уничтожения, появления на их месте новых слов.

Наряду с этим идет огромный процесс создания совершенно 
новых словесных форм, новых пословиц, частушек, басен, анекдо­
тов, и пр. Все это нам следовало бы собрать. Через наших крае­
ведов нужно попробовать это сделать. Вам не мешало бы после­
довать примеру рабкора Лаврухина ,3: следовало бы записывать 
выражения, которые кзжутся в а м  значительными своей звуч- 
Ностью, емкостью, меткостью.

У нас нацменьшинства понемногу вводят свои словечки, и 
мы их усваиваем, потому что они удобны по своей звучности, 
емкости, красочности. В этом взаимопроникновении языков наш



язык будет очень обогащен. Кроме того, мы сами, литераторы 
обязательно будем заниматься созданием новых слов, слово' 
творчеством. Это естественное наше дело — организация литера­
турного языка. Этого требует сама действительность. В тот лекси­
кон, которым мы сейчас обладаем, она плохо укладывается. Этот 
лексикон надо расширить, а также и тон надо поднять, чтобы 
выразить героику действительности. Это, конечно, создается не 
сразу, не в год и не в два.

1931. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в литературу.
Соя., т. 26, стр.

Пишете вы — на мой взгляд — в достаточной мере технически 
умело, фраза у вас простая, четкая, и все слова почти всегда 
стоят на своем месте, не мешая читателю понимать и даже видеть 
все то, что вы изображаете.

«Почти всегда» — говорю я, это значит, что — не всегда. По­
рою, в поисках наибольшей яркости, а может быть и по небреж­
ности, вы допускаете кое-какие промахи и даже нелепости. На­
пример: на 1-й стр. «искрящийся свист», — не говоря о том, что 
слова эти, поставленные рядом, звучат плохо, они дают и невер­
ное представление: свист — не смех, он не «искрится», это звук 
непрерывный, режущий ухо, металлический, он пронизывает воз,- 
дух как длинная острейшая игла. «Облако, похожее на бер­
кута»— напоминает слова Треплева, одного из героев «Чайки» 
Чехова. «Полыхали заревом глаза озер» — это возможно видеть 
только с огромной высоты. «Ноздреватым яром в легком плясе 
кружились вихрастые, раскосые землянки» — это чепуха, непо­
нятный набор слов. «Костистый творог» — тоже нелепица, такая 
же как крупичатое молоко, или рассыпчатое масло. «Колокольные 
кресты» — что это значит? Сказали бы проще и точнее — кресты 
колоколен. «Оприколенные кони» — это тоже очень плохо.

В чистом и широком потоке вашего языка такие обмолвки и 
фокусы выделяются крайне резко и раздражают своей неумест­
ностью, фальшью. Я рассматриваю ваше дело, вашу работу не 
с точки зрения мещанского, рафинированного эстетизма, а под 
углом той законной эстетики, в основе которой лежит биологи­
ческое стремление живого организма к совершенству формы, 
а язык есть — живой организм. Чем более экономно, точно, ярко 
вы изобразите словами явления социальной жизни — тем более 
убедительной будет социальная педагогика вашей книги <[...>  Д0' 
лой все словесные ухищрения, фокусы, затейливые красивости!. 
Пишите строже, проще, вы это умеете.

1931. Из письма к И. Шухову. М. Горький. Письма в Cuöupt>.
Красноярск, 1948, стр 140—142-

Считая себя обязанным бороться против засорения русского 
литературного языка неудачными «местными речениями» и в°' 
обще словесной шелухой, я обращаю внимание товарищей лите-
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' дфров -на следующее: признано, что народный русский- язык, 
особенно, в его конкретных глагольных формах, обладает-отлич- 
ной - .образностью. Когда говорится: с-ежился, с-моргцил-ся, 
с-корчил-ся и т. д., мы видим лица и позы. Но я не вижу-, как 
изменяется тело и лицо человека, который «скукожился». Гла­
гол .«скукожиться» сделан явно искусственно и нелепо, он звучит 
так* .как будто в нем соединены три слова: скука, кожи, ожил, 
разумеется, что не стоило бы спорить по поводу включения в 
литературный язык одного уродливого слова. Но дело в том, что 

'^товарища Панферова, несмотря на его бесспорную талантли­
вость, отношения с литературным языком вообще неблаго­
получны. Он почему-то думает, что над русской литературой все 
Q!Ue тяготеет словарь Даля, который вообще не тяготел над ней, 
цГон .как будто забыл, что литература наша обладает богатым 
языковым материалом «народников», а также лексиконами та­
ких своеобразных стилистов, как Герцен, Некрасов, Тургенев, 
Салтыков, Лесков, Г. Успенский, Чехов. С этим прекрасным на­
следством наши молодые писатели плохо знакомы и как будто 
не хотят знакомиться, удовлетворяясь такими пошлыми образ­
цами «словотворчества», как, например, «катись колбаской», 
«дать пять» и т. д.

1934. По поводу одной дискуссии. Соч., т. 27, стр. 138—139.

В молодости я тоже стремился выдумывать новые слова, при­
чиной этого наивного стремления послужило красноречие юри­
стов — адвокатов, прокуроров. Мне было странно видеть, что 
«добро» и «зло» одеваются одинаково красивыми словами, что 
обвинители и защитники людей с равносильной ловкостью поль­
зуются одним и тем же лексиконом. И я смешно трудился, сочи- 
дяя «свои слова», исписывая ими целые тетрадки. Это была тоже 
одна из «детских болезней». Спасибо действительности, она, хо­
роший врач, быстро вылечила меня.
и История культуры учит нас, что язык особенно быстро обога­
щался в эпохи наиболее энергичной общественной деятельности 
людей, вместе с разнообразием новых приемов труда и обостре­
нием классовых противоречий.

Это подтверждается и фольклором: пословицами, поговор­
ками,, песнями,. и это — естественный путь развития речевого 
языка. Искусственные, надуманные «новшества» в этой области 
так же бессильны, как и консервативная защита устаревших 
;слов, смыслы коих уже стерлись, выпали.

1934. Беседа с молодыми. Соч., т. 27,. стр. 213.

Формализм, как «манера», как «литературный прием», чаще 
всего служит для прикрытия пустоты или нищеты души. Человеку 
хочется говорить с людьми, но сказать ему нечего, и утомительно, 
Многословно, хотя иногда и красивыми, ловко подобранными 
словами, он говорит обо всем, что видит, но. чего не может, не
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хочет или боится понять. Формализмом пользуются из страха 
пред простым, ясным, а иногда и грубым словом, страшась от­
ветственности за это слово. Некоторые авторы пользуются фор. 
мализмом, как средством одеть свои мысли так, чтоб не сразу 
было ясно их уродливо-враждебное отношение к действитель­
ности, их намерение исказить смысл фактов и явлений. Но это 
относится уже не к искусству слова, а к искусству жульничества.

1936. О формализме. Соч., т. 27,. стр. 523—524.

БОРЬБА С НАТУРАЛИЗМОМ В ЯЗЫКЕ. ДИАЛЕКТЫ 
И ЖАРГОНЫ. АРХАИЗМЫ.

Язык у вас яркий, но слов — мало и Вы часто употребляете 
слова нелитературные, местные. Они хороши в диалогах, но не 
годятся в описаниях. Мыслей образов у Вас тоже нехватает. Все 
это — «дело наживное». Займитесь собой, советую Вам! Читайте, 
изучайте приемы писателей-стилистов Чехова, Тургенева, Лес­
кова. Особенно богат словами последний. Займитесь изучением 
грамматики, прочитайте теорию словесности, вообще обратите 
на себя серьезное внимание...

1916. Из письма к Вс. Иванову. М. Горький. Письма в Сибирь,
Красноярск, 1948, стр. 82,

Не нужно злоупотреблять местными речениями. Наиболее 
меткие — это хорошо, но —- надобно пользоваться ими умело.

1916. Из письма к Д. Н. Семеновскому. Д. Семеновский.
А. М. Горький, М., 1938, стр. 6S.

Конечно, наиболее характерные слова, которые вошли в быт, 
надо брать. Они характеризуют среду и людей. Мы знаем, чтс 
у нас была цеховая речь. Например, текстильщики некоторых 
местностей говорили своим языком; шерстобиты, деревенские 
портные и так далее тоже имели свою речь. Определенный кол­
лектив в своей среде создает и находит какие-то только ему 
свойственные слова. Этими словами, этой речью прикрывались 
тайны ремесла.

1931. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в литературу-
Соч., т. 26, стр. 69.

Если в Дмитровском уезде употребляется слово «хрындуги». 
так ведь необязательно, чтоб население остальных восьмисот 
уездов понимало, что значит это слово.

То же следует сказать и о слове «дефти» вместо — девки.
У нас в каждой губернии и даже во многих уездах есть свои 

«говора», свои слова, но литератор должен писать по-русски, а не 
по-вятски, не по-балахонски.
352



ІВы пишете для людей огромной, разнообразной страны, и Вы 
жны твердо усвоить простую истину: нет книги, которая не 
ла бы людей чему-нибудь.
Другая истина: для того, чтобы люди быстрее и лучше пони­

мали друг друга, они все должны говорить одним языком.
1930.. Письма начинающим литераторам. Сон., т. 23,

стр. 134—135.

Не очень заботится Ильенков о достижении своеобразия 
«стиля» своего романа. Ценность его «словотворчества» весьма 
сомнительна. «Взбрыкнул, трушились, встопорщил, грякнул, бу- 
руздил» и десятки таких плохо выдуманных словечек, все это — 
даже не мякина, не солома, а вредный сорняк, и есть опасность, 
ч т о  семена его дадут обильные всходы, засорят наш богатый, соч­
ный, крепкий литературный язык. Автор может возразить: «Такие 
слова — говорят, я их слышал!» Мало ли что и мало ли как 
говорят в нашей огромной стране,-—литератор должен уметь 
отобрать для работы изображения словом наиболее живучие, 
четкие, простые и ясные слова. Литератор не обязан считать 
пошлость и глупость героев своей собственностью, точно так же 
не обязан он пользоваться искаженным языком героев для своих 
описаний, он пользуется этим языком только для характеристики 
людей.

1932. По поводу одной полемики. Соч., т. 26, стр. 292—293.

Почему нужно писать «вечерняя серина»? «Скукожился»? 
Это у Панферова такое же любимое словечко, как у Гладкова — 
«сбычился». Почему трясогузку нужно переименовывать в «тря- 
суху»? В некоторых местностях нашей страны трясуха — лихо­
радка, малярия. Местные речения, «провинциализмы» очень редко 
обогащают литературный язык, чаще засоряют его, вводя неха­
рактерные, непонятные слова. Панферов пишет, как слышал: 
«проклит» вместо — проклят. «Проклит» — не характерно для 
страны, в которой ежегодно церковь проклинала еретиков, бун­
товщиков, атеистов и где миллионы сектантов сами проклинали 
антихристову власть церкви. Все это — уже не мелочи, когда их 
так много, и все это с моей стороны — не «обучение грамматике», 
как думают некоторые молодые писатели. Мы должны добиваться 
от слова наибольшей активности, наибольшей силы внушения, — 
мы добьемся этого только тогда, когда воспитаем в себе уваже­
ние к языку как материалу, когда научимся отсевать от него 
пустую шелуху, перестанем искажать слова, делать их непонят­
ными и уродливыми.

1933. О прозе. Соч., т. 26, стр. 403.

•••Щегольство словами, которые употребляют десятки тысяч из 
ста семидесяти миллионов людей — совершенно недопустимо в 
беллетристике, которая ставит целью своей «искусство», а не
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«этнографию». Авторам, а также и редакторам,- следовало бы 
помнить, что читатель становится все более грамотным и, начи­
нает говорить все более литературным языком, как эго явств-ует 
из речей на съездах рабочих и колхозников. Авторы ошибаются, 
когда они считают себя обязанными упрощать точный, простой 
язык литературы ■— различным хламом. Редакторы должны бы 
безжалостно воевать против этого щегольства бедняков.

‘ 1935. Письмо в редакцию журнала «Колхозник». «Правда»-,
16 декабря 1936.

Пушкин первый настойчиво вводил в язык полногласность: 
он перестал писать брада, власа, глад и писал борода, волосы, 
г*олод; но когда тема стихотворения требовала каких-то особен­
ных, железных слов, он не стеснялся брать их из славянского 
языка, — как мы видим это в «Пророке». Он мастер. Он превос­
ходно знает свое орудие, свой материал, он обладает способ- 
йостью широких обобщений.

1909. История русской литературы. Ми, Гослитиздат,
1939, стр. 73,

В старом славянском языке все-таки есть веские, добротные 
и образные слова, но необходимо различать язык церковной дог­
матики и проповеди от языка поэзии. Язык, а также стиль писем 
протопопа Аввакума и «Жития» его остаются непревзойденным 
образцом пламенной и страстной речи бойца, и вообще в старин- 
ной литературе нашей есть чему поучиться.

1934. О языке. Соч., т. 27, стр. 166.

, . О ИНОЯЗЫЧНЫХ СЛОВАХ

. Поражает обилие иностранных слов, соединяемых Вами уди­
вительно смешно и провинциально-, например:

«шедевр классического аристократизма», «психологический 
микроскоп», «пунктуальность в исполнении формальностей эти­
кета» и т. д.

Но вместе с этим Вы пишете: «хвостик тайной гордости», 
«подворачившегося», «набалтрушался». Это очень плохо- и, если 
Вы хотите работать, от этого Вам необходимо вылечить себя; 
Это не русский язык. Напрасно Вы сочиняете такие слова, как 
«чйстолюбие».

1912. Из письма к С. М. Чевкину. Материалы и исследования,
т. I, Л., 1934, стр. 324.

Строгие люди, — их называют также пуристами, отчего они 
не становятся лучше и милее, — строгие критики, якобы пони­
мающие тайны и капризы словесного творчества глубже и я с н е е  

самих творцов, часто упрекали Лескова в том, что он и с к а ж а л  

язык, говоря: «м-имоноска» вместо миноноска, «фимиазмы»
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вместо — миазмы, «три волнения» вместо — «треволнения» и т. д„ 
но отчего же иногда не пошутить, хотя бы и неудачно? Неудач­
ные шутки были свойственны даже богам.

А затем Лесков писал в ту пору, когда в русскую речь широ­
кою волною хлынула масса иностранных слов из переводных, 
популярно-научных сочинений и когда «гарантия», «субсидия», 
«концессия», «грюндерство» и прочие словечки, за которыми 
таились очень скверные понятия и дела, — не могли не раздра­
жать Лескова, человека насквозь русского, тонко знающего рус­
ский язык и влюбленного в его красоту.

1923. И. С. Лесков. Соч., т. 24, стр. 236—237.

Было бы, пожалуй, гораздо полезней, если б все мы писали 
проще, экономнее, так «чтобы словам было тесно, мыслям — про­
сторно», а не так, например:

«...мы должны отвергнуть тенденцию к аполитации дискуссии».
Ведь можно сказать менее премудро: мы отвергаем намерение 

устранять политику из наших споров. Нет ничего такого, что 
нельзя было бы уложить в простые ясные слова. В. И. Ленин 
неопровержимо доказывал это. Но наши критики мало заботятся 
о.простоте и ясности, необходимых в педагогике..

1931. О литературе. Соч., т. 25, стр. 260—261.

Пристрастие к провинциализмам, к местным речениям так же 
мешает ясности изображения, как затрудняет нашего читателя 
втыкание в русскую фразу иностранных слов. Нет смысла писать 
«конденсация», когда мы имеем свое хорошее слово — сгущение.

1933. О прозе. Соч., т. 26, стр. 403—404.

...в одной и той же фразе вы употребляете чисто русское слово 
«кипельно» — оно производится от глагола «кипеть» и обычно 
ставится так: бела как кипень; в той же фразе у вас «варва­
ризм» — симметрично. Это тоже не ладно. Свой язык надобно 
знать...

1930 годы. Из письма к И. С. Александрову. Горький 
в Татарстане, Казань, 1932, стр. 42—-43.

Нельзя ссылаться на то, что в «нашей области так говорят»,— 
книги пишутся не для одной какой-то области. В нашей огромной 
стране существуют места, еще слабо освещенные огнями Октября, 
■темные места, где население продолжает употреблять плохо 
освоенные слова чужих языков, безобразные слова. Процесс 
освоения иноязычных слов вполне законен тогда, когда чужие 
слова фонетически сродны освояющему языку. За годы революции 
нами созданы и освоены десятки чужих слов, например, листаж, 
типаж, вираж, монтаж, халтураж, но это потому, что раньше 
мы освоили слова: паж, багаж, кураж, а еще раньше в наш 
язык вкоренились слова: страж, кряж, тяж и т. д. Вполне есте­
ственно заменить слово «правило» более кратким английским —
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«руль». Все языки стремятся к точности, а точность требует крат­
кости, сжатости.

После 1812 года два французских слова «шер ами» * оста­
лись в нашем языке как одно «шерамыжник», сделанный по 
типу: подвижник, книжник и т. д. Шерамыжник значит: попро­
шайка, надоедник, обманщик, вообще —• жалкий и ненадежный 
человек, и в этом смысле заключено сложное впечатление, кото­
рое вызывалось пленными французами. Слово «грипп» легко 
вошло в речевой обиход потому, что у нас есть: скрип, хрип. 
И всегда причиною освоения слов чужого языка служит их крат­
кость и звуковое родство с языком освояющим.

1934. О бойкости. Соч., т. 27, стр. 155.

АВТОРСКАЯ РЕЧЬ
Никогда не начинайте рассказов «диалогом» — разговором, 

это прием старинный и неудачный. Нужно, чтоб читатель сна­
чала видел, где говорят и кто говорит, то есть беседе, голосам 
нужно предпослать маленькое описание обстановки, а также дать 
очерки лиц, фигур беседующих людей. Толстый, рыжеватый, бо­
сой говорит с маленьким, суетливым, остроносым и так далее. 
Место действия — изба, надо показать в ней что-либо характер­
ное, что сразу осталось бы в памяти читателя.

Когда Вы ему дадите фигуры и обстановку, дальше он сам, 
своим воображением, дополнит картину. Этим Вы как бы заста­
вите читателя быть одним из действующих лиц в Вашем рас­
сказе, участником событий, которые Вы изображаете. Надобно 
именно изображать, показывать, а не только рассказывать.

1930. Письмо из редакции. Соч., т. 25. стр. 147.

Начинать рассказ разговорной фразой можно только тогда, 
когда у литератора есть фраза, способная своей оригинальностью, 
необычностью тотчас же приковать внимание читателя к рас­
сказу.

Вот пример. Летом этим на волжском пароходе какой-то пас­
сажир третьего класса произнес:

«Я тебе, парень, секрет скажу: человек помирает со страха. 
Старики, — они, конечно, от разрушения тела мрут...»

Конца фразы я не слышал и человека — не видел; это было 
ночью, я стоял вверху, на корме, он — внизу.

Начинать рассказы речью такого оригинального смысла и 
можно и следует, но всегда лучше начать картиной — описанием 
места, времени, фигур, сразу ввести читателя в определенную 
обстановку.

1930. Письма начинающим литераторам. Соч., т. 2л
стр. 116— І П ’

* Милый друг (франц.) — Ред.
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«Горькая пена» — вещь хорошая, потому что полезная, но она 
была бы значительно лучше и действовала на читателя сильнее, 
если бы Вы не думали, что преобладание диалога над описа­
нием — изображением — может придать рассказу живость, яр­
кость. Нет, этого у нас диалогом не умеют достигать, да и 
публика наша к этой форме не тяготеет, она даже и артистиче­
ские монологи Лескова все еще не оценила по достоинству их. 
Изображений у Вас — маловато. Писать: «На каланче пробило 
четыре. Павел торопливо завернул за угол». «Бабкин отвел 
глаза». «Мастер... задрав голову». «Крафт откинул голову...» пи­
сать так еще не значит изображать. Эго — фразы из учебника 
грамматики. Звучат — сухо, ничего не рисуют п не оставляют 
в памяти ни тени. Над языком Вам следует поработать. Одна­
ко — в этой Вашей работе язык и фраза проще, яснее, чем 
в прежних.

1930. Из письма к Н. В. Чертовой. М. Горький и сибирские 
писатели. Новосибирск, 1950, стр. 125.

РЕЧЬ ПЕРСОНАЖЕН

Мне пришлось проглотить бесчисленное количество томов 
Дюма-отца, Понсон дю-Террайля, Буагобея, Законна, Габорио, 
Ксавье де-Монтепена и с десяток других авторов, прежде, чем 
в руки мои попал томик Бальзака — это была «Шагреневая 
кожа».

Ясно помню то неописуемое наслаждение, с которым я читал 
страницы, где описывается лавка антиквария — это описание 
остается для меня одним из лучших образцов пластики слова. 
Другое место в этой книге, поразившее меня своим мастер­
ством, — диалог на банкете, где Бальзак, пользуясь только бес­
связными фразами застольного разговора, рисует лица и харак­
теры с поражающей отчетливостью.

1911. О Бальзаке. Сон., т. 24, стр. 138— 139.

Резкой индивидуальностью своей речи автор награждает всех 
героев, и это делает их однолицыми, особенно способствует этому 
манера повторять слова и фразы одни и те же, но в различных 
тональностях <\..]>  Это очень хорошо при чтении вслух, но утом­
ляет, когда читается глазами.

1920 годы. Из письма к К. Федину. — К. Федин. Горький 
среди нас. Двадцатые годы. М., 1943, стр. ИЗ.

Теперь — о форме и о языке рассказов. Темы у Вас однооб­
разны и мелки. Это, кажется, из робости? Надо быть смелее, 
надо^верить, что Вы призваны делать большое, важное дело. 
Ошибок — не бойтесь, без них не проживешь. Люди у Вас гово­
рят много лишнего, незначительного. Конечно, они и в действи­
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тельности говорят много пустяков, но роль искусства в том ц 
состоит, чтоб, откинув прочь, по возможности, все и всякие пу. 
стяки, обнажить корни настоящего, существенно важного. Не
злоупотребляйте диалогом.

1925. Из письма к В. Д. Ряховскому от 17 июня.
«Октябрь», 1941, 6, стр. 31.

В рассказе «Баба» я, читатель, не вижу людей. Какой он ,— 
Прохоров? Высокий, бородатый, лысый? Добродушный, насмеш­
ливый, угрюмый? Говорит он плохо, нехарактерно, стертыми сло­
вами <Х..> Для оживления смысла таких стертых слов, для того, 
чтобы яснее видна была их глупость, пошлость, — писатель дол­
жен искать и находить слова. Ему не мешало бы дать пяток, 
десяток насмешливых словечек, он мог бы назвать Анну «крыса- 
вица», вместо «красавица» < ? ..>

«Громогласно против» — эти слова как будто указывают, что 
Прохоров способен говорить довольно оригинально, «по-своему», 
на то же указывает и его привязанность к слову «стандартный». 
Но автор, намекнув на эту способность Прохорова, не развил ее. 
Не сделал он этого потому, что смотрит на токаря не как на 
живого человека, а как на мысль, которую надо оспорить, опро­
вергнуть. Писатель должен смотреть на своих героев именно как, 
на живых людей, а живыми они у него окажутся, когда он в лю.- 
бом из них найдет, отметит и подчеркнет характерную, ориги­
нальную особенность речи, жеста, фигуры, лица, улыбки, игры 
глаз и т. д. Отмечая все это. литератор помогает читателю лучше. 
видеть и слышать то, что им, литератором, изображено. Людей 
совершенно одинаковых — нет, в каждом имеется нечто свое — 
и внешнее и внутреннее.

1930. Письма накипающим литераторам.
Соя., т. 25, стр. 117—118.

...Гудок-Еремеев, шахтер, рабкор, один из бойцов огромной 
нашей армии рабкоров.

Мне предложили редактировать его очерки, исправить грам­
матические грехи его жарких речей, причесать их буйный, встре­
панный язык. Я отказался сделать это. В другом случае я счел 
бы долгом своим несколько «олитературить» очерки, а в этом — 
не хочу и даже не могу. Нет, пусть эта книга пойдет в люди 
так, как она сделана автором, такой горячей и ликующей, как 
автор выкричал ее, — со всей ее тоской и радостью, со стыдом 
за людей и с гневом на них, со всей силой ее могучей классовой 
ненависти к врагу — лентяю, шкурнику, упадочнику, саботаж­
нику по глупости, саботажнику по злобе. Не хочется передвн- 
нуть в очерках ни единого слова, передвинешь и, пожалуй, 
испортишь что-то, и не так заговорят героини этой битзы за 
уголь — Акулина Гардющенкова и Харита, и Клава, и все эти 
«бабуси», «старые кадровики» — все герои Донбасса. Нет, У*



пусть' Акулина Гардющенкова «жарит речитативом поэтическое 
й великое». Возможно, что строгие «хранители священных заве­
тов литературы» поймут этот мой поступок, как поощрение мало­
грамотности. Пусть по беспокоятся. Не хуже их известно мне, что 
малограмотность — великая паша беда и болезнь, от которой 
должны усердно лечиться мы все и — в том числе — «хранители 
заветов».

Книга рабкора Еремеева воспринимается мною не как лите­
ратура, а как нечто большее, — более важное, более активное.

Языком Еремеева говорит не литератор, а передовой человек 
рабочей- массы, это — крик ее революционного разума и сердца. 
Это — сырье, из которого со временем будут выработаны пре­
красные драмы и романы, это — подлинный документ истории, 
которую создает именно масса.

1931. Предисловие к книге К. Гудка-Еремеева 
«Донбасс героический». Соч., т. 25, стр. 399—400.

Что вы получите у Достоевского, кроме техники? У него люди 
великолепно говорят, но сам Достоевский иногда пишет так: 
«Вошли -две. дамы, обе девицы». 14 

■ Таких обмолвок у пего много, но говорят люди его романов 
отлично,- напряженно и всегда от себя. Нельзя смешать речь 
Дмитрия Карамазова с речами Ивана и Алексея Карамазовых.
• : Когда в его книге появляется излюбленный автором пьяница, 

вы чувствуете, что этот человек может говорить только таким 
языком, какой дан ему Достоевским.
? ■: 1931. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в литературу.

■ • Соч., т. 26, стр. 67.

Писать о героях революции нужно языком эпическим, просто, 
даже сурово, избегая всяких украшений, писать так, как ваятели 
Греции изображали тела героев и богов. Основные качества 
героя нашей революционной эпохи — активность, деятельность. 
Нам более или менее известно, что и о чем они говорят, и нам 
нужно пытаться изобразить, как они говорят. Их слово равно­
сильно делу, — в сущности оно it есть дело, — а поэтому важно 
Показать, как оно действует на людей, как влияет на них.

Это возможно изобразить только словами эпической про­
стоты...

‘ : • 1935. Из письма к М. Слонимскому от 1 июня.
«Литературный современник», 1941, № 6, стр. 113.

ЯЗЫК ДРАМЫ

••■сценическое театральное искусство строится на человеке и 
на слове, причем в комедии, в драме слово имеет гораздо более 
неское и внушительное значение, чем в романе, в повести.

1931. Ставьте дело твердо и широко. «Рабочий и театр»,
1931, Л« 25, стр. 12.
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Пьеса — драма, комедия — самая трудная форма литера­
туры, -— трудная потому, что пьеса требует, чтобы каждая дей­
ствующая в ней единица характеризовалась и словом, и делом 
самосильно, без подсказываний со стороны автора <Г..Д>

Действующие лица пьесы создаются исключительно и только 
их речами, т. е. чисто речевым языком, а не описательным. Эю 
очень важно понять, ибо для того, чтобы фигуры пьесы приоб­
рели на сцене, в изображении ее артистов, художественную цен­
ность и социальную убедительность, необходимо, чтоб речь 
каждой фигуры была строго своеобразна, предельно вырази­
тельна, — только при этом условии зритель поймет, что каждая 
фигура пьесы может говорить и действовать только так, как это 
утверждается автором и показывается артистами сцены. Возь­
мем, для примера, героев наших прекрасных комедий: Фамусова, 
Скалозуба, Молчалина, Репетилова, Хлестакова, Городничего, 
Расплюева и т. д., •— каждая из этих фигур создана небольшим 
количеством слов, и каждая из них дает совершенно точное 
представление о своем классе, о своей эпохе. Афоризмы этих 
характеров вошли в нашу обыденную речь именно потому, что 
в каждом афоризме с предельной точностью выражено нечто 
неоспоримое, типическое.

Мне кажется, что отсюда достаточно ясно, какое огромное 
и даже решающее значение для пьесы имеет речевой язык в деле 
создания пьесы я как настоятельно необходимо для молодых 
авторов обогащать себя изучением речевого языка.

1932. О пьесах. Соч., т. 26, стр. 411—412.-

Мы знаем, что люди — разнообразны: этот — болтлив, тот — 
лаконичен, этот — назойлив и самовлюблен, тот — застенчив и 
неуверен в себе; литератор живет как бы в центре хоровода 
скупцов, пошляков, энтузиастов, честолюбцев, мечтателей, ве­
сельчаков и угрюмых, трудолюбивых и лентяев, добродушных, 
озлобленных, равнодушных ко всему и т. д. Но и каждое из 
этих качеств еще не всегда вполне определяет характер, — 
весьма часто оно бросается в глаза только потому, что скрыто 
менее ловко и умело, чем другое, сопутствующее ему, но не 
совпадающее с ним и поэтому способное слишком явно обнару­
жить двуличие, «двоедушие» человека.

Драматург имеет право, взяв любое из этих качеств, углу-, 
бить, расширить его, придать ему остроту я яркость, сделать 
главным и определяющим характер той или иной фигуры пьесы. 
Именно к этому сводится работа создания характера и, разу­
меется, достигнуть этого можно только силою языка, тщательны^ 
отбором наиболее крепких, точных слов, как это делали вели­
чайшие драматурги Европы. У нас образцово поучительной 
пьесой является изумительная по своему совершенству комедия 
Грибоедова, который крайне экономно, небольшим количеством
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ф р а з  создал такие фигуры, как Фамусов, Скалозуб, Молчалив, 
репетилов, — фигуры, в которых исторически точно отражена 
э п о х а ,  в каждой ярко даны ее классовые и «профессиональные» 
п р и з н а к и  и которые вышли далеко за пределы эпохи, дожив до 
н а ш и х  дней, т. е .  являются уже не характерами, а типами, как, 
н а п р и м е р ,  Фальстаф Шекспира, как Мизантроп и Тартюф Моль­
е р а ,  и  прочие типы этого рода. Человека для пьесы надобно 
делать так, чтобы смысл каждой его фразы, каждого действия 
был совершенно ясен, чтоб его можно было презирать, ненави­
деть и  любить, как живого.

Там же, стр. 41G.

Драма — самая трудная форма искусства слова, ибо она 
гораздо больше, чем роман, повесть, рассказ, вторгается в об­
ласть изобразительного, «пластического» искусства. Можно ска­
зать так: в романе, как в кино, человек дается двухмерным — 
драма требует трехмерных фигур. Роман легче писать, потому 
что литератор заставляет героев своих не только говорить чита­
телю, а и показывает ему, как герои сидят, ходят, улыбаются, сер­
дятся, рассказывает, что они думают и чувствуют. Сочиняя роман, 
писатель пользуется двумя приемами: диалогом и описанием.

Драматург пользуется только диалогом. Он, так сказать, 
работает голым словом, не объясняя, не рассказывая, почему 
герой говорит именно так, а не иначе, не досказывая описаниями 
от себя — от автора — смысла поступков того или иного героя.

19S2. Отзыв о пьесе «Сапоги». «Рабочий и театр»,
1932, М  6, стр. 6— 7 .

ЯЗЫК КАК СРЕДСТВО ТИПИЗАЦИИ

История Саши — проста, как «Простое сердце» Флобера, — 
необходимо написать ее очень просто, очень кратко. И я весьма 
рекомендую Вам: последите за собою в этом отношении, даро­
ванию Вашему, — в наличности его не сомневаюсь нимало, — 
это будет чрезвычайно полезно. Сказанное относится к форме, 
к технике; позволю себе коснуться существа рассказа.

«У жизни хищные зубы и звериный лик» — кроткий, пассив­
ный Саша не может так охарактеризовать жизнь, это — слова 
от автора и даже, кажется, от литературы, слишком часто повто­
ряющей за последние годы это, уже истасканное, определе- 
Ние <•••>  Саша не может именно так определить жизнь, это не 
его психика. Он, конечно, чувствует жестокость, но — думает 
0 ней иначе. Не навязывайте Вашим героям себя самого и не 
Поучайте меня, читателя, дайте мне хорошие, точные, ясные об- 
Разы, а до выводов я сам додумаюсь.

1912— 1913. Из письма к П. Сурожскому. М. Горький.
Материалы и исследования, т. 1, Л., 1934, стр. 318.
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Вы принимаетесь работать со словом — вам необходимо 
знать его силу, гибкость, красоту, меткость, а также и его лжи. 
е о с т ь . Необходимо ото для того, чтобы каждого из героев буду­
щих ваших пьес вы умели снабдить точным количеством наи­
лучше отобранных слов, которые е неоспоримой и совершенной 
полнотой исчерпали бы его сущность, показали основные, - типи­
ческие черты его характера, его индивидуальности. Нужно,- 
чтобы каждая фигура пьесы говорила своим языком, — это вы 
уже понимаете, — но это надо усилить, и тогда пред вами и пред 
будущим зрителем встанут живые люди.

В ‘действительности каждый из них обладает своей характер­
ной речью, у каждого есть свои особенности говора. • Каждый 
по-своему выражает своп ощущения и мысли, этим люди замет­
нее всего остального отличаются друг от друга. Это надобно 
подметить, поймать и вот именно этими особенностями речи и 
наградить изображаемую фигуру, — тогда вы обнажите особен­
ности чувствований и мышления с надлежащей полнотой, 
т. е. создадите характер, а в дальнейшем научитесь изображать 
типы. И ваша нелегкая работа над диалогом — голым словом — 
пойдет легко.

1932. Отзыв о пьесе «Сапоги», «Рабочий и театр».
1932. М  6, стр. 6 -7 .

ЯЗЫК ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Говорить детям суконным языком проповеди — это значит 
вызвать в них скуку и внутреннее отталкивание от самой темы 
проповеди, — как это утверждается опытом семьи, школы и 
«детской» литературы дореволюционного времени Д ..'>

Природе ребенка свойственно стремление к яркому, необычай­
ному. Необычайным и ярким у нас в Союзе является то н о в о е ,  что 
создает революционная энергия рабочего класса. Вот на этом 
необходимо закреплять внимание детей, это должно быть глав­
нейшим материалом их социального воспитания; Но об этом 
надо рассказывать, это надо показывать талантливо, умело, 
в формах легко усвояемых.

1930. О безответственных людях и о детской книге наших дней-
Соч., i . 25, стр. 175— Об.

Ребенок до десятилетнего возраста требует забав, и т р е б о в а ­
ние его биологически законно. Он хочет играть, он играет всем 
и познает окружающий его мир прежде всего и легче всего з 
игре, игрой. Он пграс-т и словом и в слово. Имении на ш ре сло­
вом ребенок учится тонкостям родного языка, усваивает, м у з ы к )  
его и то, что филологи называют «духом языка» <С..Д> П у ш к и н  
учился русскому языку по песенкам и сказкам своей няньки. 
...Лесков и Г. Успенский, и многие дети, впоследствии творДы



русского литературного языка, постигали красоту, силу, ясность 
„.точность его именно на забавных прибаутках, поговорках, за­
гадках у нянек, солдаток, кучеров, пастухов Никогда еще
дети не нуждались так в обогащении языком, как нуждаются они 
в эти годы, в наши дни, когда жизнь всесторонне изменяется, 
создается множество нового и все требует новых словесных 
форм.

.. . 1930. Человек, уши которого заткнуты ватой.
С о н ., т. 25 , стр. 1 1 3—114.

Простота и ясность стиля достигаются не путем снижения 
литературного качества, а в результате подлинного мастерства. 
Автор, идущий в детскую литературу, должен учесть все осо­
бенности читательского возраста. В противном случае у . него 
получится книга, лишенная адреса, не нужная, ни ребенку, ни 
взрослому.

1933. О темах.. Сон., т. 27, стр. 109.

ЯЗЫК ПЕРЕВОДОВ

« Совет опасный. 15 Лексиконы Даля, Успенского, Лескова пре­
красны, но представьте себе Виктора Гюго, переданного языком 
Лескова, Уайльда на языке Печерского, Анатоля Франса, изло­
женного по словарю Даля. Русификация иностранцев (в пере­
водной литературе) и без того является серьезным несчастьем.

Запись на полях книги Қ. И. Чуковского «Принципы художественного 
перевода>. — Чуковский К. Репин. Горький. Маяковский. Брюсов. —

М., «Советский писатель». 1940, стр. 108.

Все рассказы испещрены глаголом говорить в настоящем вре­
мени, — что дает читателю право упрекнуть переводчика в не­
брежности или безграмотности.

Кроме говорить можно употреблять формы: «сказал», «заме­
тил ,̂ «отозвался», «откликнулся», «повторил», «молвил», «вос­
кликнул», «заявил», «дополнил».

1919. Письмо к К. И. Чуковскому. Там же, стр. 109..

■'-V о  ЯЗЫКЕ ПИСАТЕЛЕИ• КЛАССИКОВ

Читали Вы мало, необходимо прочитать, для ознакомления 
с русским языком, всего Тургенева, Чехова, Короленко.

1912. Из письма к А. Лаптеву от 30 января. М. Горький.
Материалы и исследования, г. 1. Л., 1934, стр. 284.

н,»Читайте Пушкина, Лермонтова, — особенно нужно вам знать 
тих# Некрасова. А из прозаиков я рекомендую Вам Лескова: 
(бликоленный знаток языка, он вас многому научит < 3 ..>
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А писать — подождите. Не умея в руке держать топор — де­
рева не стешешь, а не зная языка хорошо — красиво, просто и 
всем понятно — не напишешь.

Из письма к Е. Ставицко.иу, без даты. М. Горький. Материалы 
и исследования, т. 1. Л., 1934, стр. 305.

Дело, Константин Андреевич, именно в языке и прежде всего 
в нем. Скучно — потому, что материал, из коего вы лепите 
фигуры, —• сыроват, а это влияет на пластику, делает лица 
тусклыми...

Позвольте посоветовать следующее: проштудируйте богатей­
ших лексикаторов наших — Лескова, Печерского, Левитова, 
купно с такими изящными формовщиками слова и знатоками 
пластики, каковы Тургенев, Чехов, Короленко.

Совет сей, может быть, покажется вам эксцентричным — ни­
чего! Все ж таки попробуйте. Многим этот совет был дан и мно­
гими оправдан.

1913. Из письма к К. А. Треневу. «Молодая гвардия»,
1936, № 8, стр. 130.

...я очень рекомендую вам: изучайте русскую литературу, это 
вам поможет. Тургенев научит вас писать природу, пейзаж, 
Чехов — покажет вам, что такое диалог, как в действительности 
говорят живые люди, научит строить фразу, предложение — 
кратко и точно.

1913. Из письма к Г. Д. Гребенщикову от 14 марта. — 
М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания.

М., Гослитиздат, 1951, стр. 163.

Надобно давать статьи, характеризующие языки, стиль ста­
рых мастеров словесного искусства — Гоголя, Толстого, Лескова, 
Бунина, Чехова. Это очень важно, это расскажет новичкам 
о «тайнах» речевой техники, о пластике слова, научит их распо­
лагать материал, владеть сюжетом, покажет им разницу между 
«рассказать» и «изобразить словами». Ощутимо.

1927. Из письма к О. Анзимировой от 28 июня. М. Горький.
Письма к рабкорам и писателям. М„ 1936, стр. 15—16.

(Библиотека «Огонек», Л® 55—36.)

Вы должны учиться, не щадя себя, учиться всему, что есть 
лучшего в мире, всякой технике и, конечно, технике словесного 
творчества. Этому научиться не так трудно, потому что у вас 
есть великолепные образцы: Гоголь, Лев Толстой, Лесков, Чехов, 
Пришвин и немало других отличнейших знатоков русского 
языка, строя русской речи. Поймите меня: я говорю не о подра" 
жании, а только о необходимости для вас обогатиться словами, 
изучить дух языка, строй речи.

1928. Из письма к Б. Полевому от 10 января. М. Горький- 
Письмо к рабкорам и писателям. М., 1936, стр. 22-**.: 

(Библиотека «Огонек», Лг 6 5 — 6 ■>
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«Леф» убеждает молодежь не учиться у классиков, это — 
с о в е р ш е н н о  напрасно. Литературной технике, языку надобно 
у ч и т ь с я  именно у Толстого, Гоголя, Лескова, Тургенева, к ним 
я прибавил бы и Бунина, Чехова, Пришвина.

1928. О пользе грамотности. Соч., т. 24, стр. 325.

Я — за изучение именно литературной техники, т. е. грамот­
ности, т. е. умения затрачивать наименьшее количество слов для 
достижения наибольшего эффекта, наибольшей простоты, пла­
стичности и картинности изображаемых словами вещей, лиц, пей­
зажей, событий — вообще явлений социального бытия.

1931. Беседа на расширенном заседании рабочего редсовета 
издательства ВЦСПС. М . Горький. Две беседы. М., 1931, стр. 40.

Для того, чтоб литературное произведение заслужило титул 
художественного — необходимо придать ему совершенную сло­
весную форму, эту форму придает рассказу и роману простой, 
точный, ясный, экономный язык <Е..ф>

Надо изучать приемы и технику литературного труда, только 
при условии овладения этой техникой возможно придать мате­
риалу более или менее совершенную художественную форму.

1932. О литературной технике. Соч., т. 26, стр. 336.

Я советую читать и изучать классиков: Пушкина (не только 
стихи, но и прозу), Тургенева, Толстого. Очень рекомендую 
Диккенса «Давид Копперфильд», «Домби и сын». Классики 
должны послужить образцом работы над языком.

1935. Из письма к краматорскому школьнику. ■— М. Горький.
О молодежи. М., «Молодая гвардия», 1941, стр. 173.

Я бы вам очень рекомендовал внимательно прочитать Лес­
кова, Чехова и Бунина, как знатоков великорусской речи и пу­
ристов в отношении к языку.

1930 годы. Из письма к Д. Хайт. «Литературная газета».
30 марта 1938, Ms 18.

МАСТЕРА ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА

Возьмите нашу литературу со стороны богатства и разно­
образия типа писателя: где и когда работали в одно и то же 
время такие несоединимые, столь чуждые один другому таланты, 
Как„ Помяловский и Лесков, Слепцов и Достоевский, Гл. Уепен- 
ский и Короленко, Щедрин и Тютчев? Продолжайте эти парал- 

ели, и Еас поразит разность лиц, приемов творчества, линии 
Челн, богатство языка.

1908. Разрушение личности. Соч., т. 24, стр. 66.
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Помимо близости к жизни, новая литература принесла с со­
бою читателю новую эстетику, новую красоту: это была красота 
слова, языка — его точность, музыкальность, сто уменье фор­
мулировать тончайшую игру психики — это была красота дей­
ствительности, с которой никогда не сравнится фантазия, это 
была красота будничного дня, наполненного живой творческой 
работой юного, здорового общества, наслаждавшегося созерца­
нием своих строительных усилий и явными для всех результа­
тами их.

1909. История русской литературы, стр. 39,

Многие из современников Пушкина владели словом почти 
так же искусно, так же легко, как он, но никто из них не мог 
соединить в стихе простоты и ясности слова с мушкой его, никто 
из предшественников и современников его не мог возвыситься 
до таких стихов, какими написан, наир. «Пророк»...

1909. История русской литературы, стр. 73.

Пушкин до того удивил меня простотой и музыкой стиха, что 
долгое время проза казалась мне неестественной и читать ее 
было неловко. Пролог к «Руслану» напоминал мне лучшие 
сказки бабушки, чудесно сжав их в одну, а некоторые строки 
изумляли меня своей чеканной правдой:

Т а м ,  н а  н е в е д о м ы х  д о р о ж к а х ,
С л е д ы  н е в и д а н н ы х  з в е р е й

— мысленно повторял я чудесные строки и видел эти, очень 
знакомые мне, едва заметные тропы, видел таинственные следы, 
которыми примята трава, еще не стряхнувшая капель росы, тя­
желых, как ртуть. Полнозвучные строки стихов запоминались 
удивительно легко, украшая празднично все, о чем говорили они; 
это делало меня счастливым, жизнь мою — легкой и приятной,- 
стихи звучали, как благовест новой жизни. Какое это счастье — 
быть грамотным!

1916. В людях. Сон., т. 13, стр. 319.

Он был изумительный мастер эпистолярного стиля, письма 
Пушкина до сего дня не утратили значения лучших образцов 
этого стиля.

Трудно исчислить все то поразительно талантливое, что напи­
сано Пушкиным. Его поэма «Цыганы», «Братья разбойники», 
«Кавказский пленник» и другие — все это классические образцы 
русского слова и стиха, а «Сон Татьяны» в «Евгении Онегине» 
поражает искусным соединением фантастики с реализмом.
•ЗОЛ



Пушкин написал также «Историю Пугачевского бунта»,— это 
т а к а я  же попытка поэта говорить точным языком историка, как 
попытка Шиллера написать «Историю 30-летней войны».

1925. Предисловие к изданию А. С. Пушкина. Сок., т. 24, стр. 257.

Герцен — первый русский мыслитель, до него никто не смо­
трел так разносторонне и глубоко на русскую жизнь. .
.. Его ум — ум исключительный по силе, как его язык исключив 

т е л е н  по красоте и блеску. ■ ■
1 9 0 9 .  И с т о р и я  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  стр. 2 0 6 .

Как художник слова, Н. С. Лесков вполне достоин встать ря­
дом с такими творцами литературы русской, каковы Л. Толстой, 
Гоголь, Тургенев, Гончаров. Талант Лескова сплою и красотою 
своей немногим уступает таланту любого из названных творцов 
Священного писания о русской земле, а широтою охвата явлении 
жизни, глубиною понимания бытовых загадок ее, тонким знанием' 
великорусского языка он нередко превышает названных пред­
шественников и соратников своих. Различие Лескова с велика­
нами литературы нашей только в том, что они писали пластиче­
ски, слова у них — точно глина, из которой они богоподобно ле­
пили фигуры и образы люден, живые до обмана, до того, что, 
когда читаешь их книги, то кажется: все герои, волшебно одухо­
творенные силою слов, окружают тебя, физически соприкасаясь 
с тобой, ты до боли остро чувствуешь их страдания, смеешься 
с ними и плачешь, ненавидишь их и любишь, тебе слышны их 
голоса, виден блеск радости и влажный туман скорби в их гла­
зах, ты живешь с ними жизны-о дружески сострадающего или 
враждебно отталкиваешь их от себя и все это так же мучительно 
хорошо, как настоящая жизнь, только понятнее и красивее ее.

Лесков — тоже волшебник слова, но он писал не пластически, 
а — рассказывал и в этом искусстве не имеет равного себе. Его 
рассказ — одухотворенная песнь, простые, чисто великорусские 
слова, снизываясь одно с другим в затейливые строки, то задум­
чиво, то смешливо звонки, и всегда в них слышна трепетная лю­
бовь к людям, прикрыто нежная, почти женская; чистая любовь, 
°на немножко стыдится себя самой. Люди его рассказов часто 
говорят сами о себе, но речь их так изумительно жива, так прав­
дива и убедительна, что они встают пред вами столь же таин­
ственно ощутимы, физически ясны, как люди из книг Л. Толстого 
й'других, — иначе сказать, Лесков достигает того же результата, 
Но Другим приемом мастерства.

Тургенева, Гончарова и других почти не чувствуется в их кни- 
гах- когда они не хотят, чтобы их личное участие в жизни изобра­
жаемого ими чувствовалось читателем. Лесков почти всегда где-то 
около-читателя, близко к нему, но его голос не мешает слушать 
странные полусказки, полубыли, которые кто-то рассказывает, 
очно старая мудрая нянька, — рассказывает с искусством и
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силою Гомера или всезнающего Геродота, но без утомительной 
торжественности древнего понта п без наивной доверчивости 
«отца истории». Толстой. Тургенев любили создавать вокруг 
своих людей тот или иной фон, который еще более красиво 
оживлял их героев, они широко пользовались пейзажем, описа­
ниями хода мысли, игры чувств человека, — Лесков почта всегда 
избегал этого, достигая тех же результатов искусным плетением 
нервного кружева разговорной речи.

1923. / / ,  С. Лесное. Сон.., т. 24, стр.235—236.

Лесков несомненно влиял на меня поразительным знанием п 
богатством языка. Это вообще отличный писатель и тонкий знаток 
русского быта, писатель, все еще не оцененный по заслугам пе­
ред нашей литературой.

1928. О том, как я учился писать. Сон., т. 24, стр. 487.

Стиль реалиста точен, он обладает убедительной ясностью; 
реалист старается писать так, «чтобы словам было тесно, мыс­
лям — просторно» < . . .>

Например, Толстой пишет:
«Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, особенно тя­

жело, по-мертвецки утонувши окоченелыми членами в подстилке 
гроба, с навсегда согнувшейся головой на подушке и выставлял, 
как всегда выставляют мертвецы, свой желтый восковой лоб, со 
взлизами на ввалившихся висках и торчащий нос, как бы нада­
вивший на верхнюю губу».

Вот язык реалиста: простыми словами, умело поставив средь 
них два словечка «как всегда» — он невольно заставляет вас смо­
треть на мертвеца, как на самое обыкновенное, будничное явле­
ние и почти внушает вам чувство некоторого пренебрежения к 
мертвецу, отвлекают,ему живых людей от живого дела.

1909. История русской литературы, стр 123.

Как стилист, Чехов недосягаем, и будущий историк .литера­
туры, говоря о росте русского языка, скажет, что язык этот со­
здали Пушкин, Тургенев и Чехов.

1900. По поводу нового рассказа А. П. Чехова «В овраге»■
, “ Соч., т. 23, стр. 316-

Главнее же — просто писать, как Чехов в языке <ЧГ> — ^ез 
кокетства, без вывертов...

1911. Из письма к  Я .  Максимову от 21 июля. —  П. Максимов-
О Горьком. Ростиздат, 1946, стр

Затем мягкости языка, его точности можно поучиться у 
хова: короткая фраза, совершенно отсутствуют вводные пред-10' 
жения. Этого он всегда избегал с огромным уменьем.

1931. Беседа с молодыми ударниками, вошедшими в лмтературУ-
Соч., т. 2а, сто- °й'
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f Нередко, читая книги молодых, понимаешь, с каким трудом 
человек искал достойной формы для выражения своей мысли, для 
включения ее в слова, которые дали бы ясный и точный образ. 
И порою кажется, что, нс находя нужных слов в своем лексиконе, 
автор взял их из первой, попавшейся ему под руку, книги про­
славленного автора.

Но есть прославленные авторы, которые рисуют словами, на­
пример. так: «Ветер со свистом понесся по степи и поднял с тра­
вою такой шум, что из-за него не было слышно ни грома, ни 
скрипа колес. Он дул с черной тучи, неся с собою облака пыли, 
з а п а х  дождя и мокрой земли. Лунный свет затуманился, стал 
как будто грязнее, звезды еще больше нахмурились, и видно было, 
как. по краю дороги, кружились, спешили куда-то назад облака 
пыли и их тени. Чернота на небе раскрыла рот и дыхнула белым 
огнем, тотчас же снова грохнул гром, черные лохмотья тучи под­
нимались кверху, и одно из них, похожее на мохнатую лапу, по­
тянулось к луне ii  стерло ее с неба». lß

Это сделано А. П. Чеховым в его рассказе «Степь», и по этой 
картине можно учиться писать: все — ясно, все слова — просты, 
каждое — на своем месте.

193-1. О прозе. Соя., т. 26, стр. 406.

Л. Леонов написал книгу «Соть», взяв для нее материалом 
именно текущую действительность. И — представьте! — получи­
лось именно «подлинное творчество», замечательная вещь, напи­
санная вкуснейшим, крепким, ясным русским языком, именно —• 
ясным, слова у Леонова светятся.

1931. О литературе. Сон., т. 25, стр. 255.

Леонов умеет наградить каждого из своих героев прекрасно 
подчеркнутой индивидуальной речью. Это удается далеко не ка­
ждому, даже талантливому писателю. Из неисчерпаемого богат­
ства нашего языка Леонов искусно умеет отобрать именно те 
слова, изобразительность и звучность которых особенно магиче­
ски убедительна, и в книгах его почта нет лишних слов. Мастер 
своего дела, он, почти никогда не рассказывая, всегда изобра­
жает, пользуется словом, как живописец краской.

1931. Предисловие к  французскому изданию «Барсукове.
«Вопросы советской литературы», т. II, Л., АН СССР.

1953, стр. 203.

Учиться я начал у Вас, Михаил Михайлович, со времен «Чер­
ного араба», «Колобка», «Края испуганных птиц» и т. д. Вы при­
влекли меня к себе целомудренным и чистейшим русским языком 
Ваших книг ii совершенным уменьем придавать гибкими сочета­
ниями простых слов почти физическую ощутимость всему, что 
,ы изображаете. Не многие наши писатели обладают этим 

Уменьем в такой полноте и силе, как Вы <...ф>
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Я очень долго восхищался лирическими песнопениями при. 
роде, но с годами эти гимны стали возбуждать у меня чувство 
недоумения и даже протеста. Стало казаться, что в обаятельном 
языке, которым говорят о «красоте природы», скрыта бессозна­
тельная попытка заговорить зубы страшному и глупому зверю 
Левиафану-рыбе, которая бессмысленно мечет неисчислимые 
массы живых икринок и так же бессмысленно пожирает их. Есть 
тут что-то похожее на унижение человеком самого себя перед 
лицом некоторых загадок, еще не разрешенных им. Есть нечто 
«первобытное и атавистическое» в преклонении человека пред 
красотой природы, красотой, которую он сам, силою воображе­
ния своего внес и вносит в нее <Д-Д>

Так вот, Михаил Михайлович, в Ваших книгах я не вижу че­
ловека коленопреклоненным пред природой. Да на мой взгляд, и 
не о.природе пишете Вы, а о большем, чем она,— о Земле, Вели­
кой Матери нашей. Ни у одного из русских писателей я не 
встречал, не чувствовал такого гармонического сочетания любви 
к Земле и знания о ней, как вижу и чувствую это у Вас.

Отлично знаете Вы леса и болота, рыбу и птицу, травы и зве­
рей, собак и насекомых, — удивительно богат и широк мир, по­
знанный Вами. И еще удивительней обилие простейших и свет­
лых слов, в которые Вы воплощаете любовь Вашу к Земле и ко 
всему живому ее, ко всей «биосфере».

1926. О М. М. Пришвине. Соч., т. 24, стр. 265—266.

На русском языке «Преображение» звучит изумительно му-, 
зыкалыто. Если мадьяры и не услышали эту музыку слова, — им, 
я уверен, все-таки будет ясна лирическая прелесть картин при­
роды Крь:ма, удивительная мягкость образов и, в то же время, 
четкость их.

Хочется думать, что мадьяры поймут, почувствуют и ту пре 
красную печаль о человеке, о людях, которой так богат автор и 
которой он щедро насытил свою красивую, человечески грустную 
книгу.

1928. Предисловие к книге С. Сергеева-Ценского «Преображение».— 
Сергеев-Ценский С. Избранное. АІ., 1941, стр. 556.



25. См. примеч. 13, стр. 14. Короленко подверг критике черты натура­
лизма и декадентских влияний в произведениях А. Гольдебаева.

26. «Каторга и ссылка». 1929, кн. 12(61), стр. 125—126. Речь идет о по­
вести В. В. Муйжеля «На краю жизни».

27. См. прямей. 2, стр. 198—199, 26.
28. См. примеч. 2, стр. 4.
29. Письма 1888—1921, изд. «Время», 1922, стр. 162.
30. См. примеч. 2, стр. 158.
31. См. примеч. 2, стр. 26.
32. «Русское Богатство», 1901, № 6. Отдел «Новые книги», стр. 86.
33. См. примеч. 23, стр. 382.
34. См. примеч. 16, стр. 27—28.
35. См. примеч. 2, стр. 72, 148.
36. См. примеч. 24, стр. 94.

М. ГОРЬКИЙ

1. «служить дальнейшему развитию которого Тургенев умолял Льва Тол­
стого»— речь идет о письме И. С. Тургенева от 27/28 июня 1883 г., в ко­
тором он просил Л. Толстого вернуться к литературной деятельности. Тур­
генев писал: «великий писатель русской земли, внемлите моей просьбе». 
(Первое собрание писем И. С. Тургенева. СПб., 1885, стр. 537.)

2. В 1932—1934 гг. М. Горький выступил с рядом статей, направленных 
против натурализма в литературном языке, против засорения речи диалект­
ными, жаргонными и маловыразительными словами. Горький утверждал, что 
целый ряд писателей неправильно понимает работу над словом, и в каче­
стве иллюстраций указывал на небрежность языка в произведениях изве­
стных советских литераторов. Высказывания Горького вызвали в писатель­
ской среде оживленную дискуссию. В ней приняли участие М. Шолохов, 
А. Толстой, А. Серафимович, Л. Леонов и друше. Выступления Горького 
были поддержаны партией. Статья «О языке» была впервые опубликована 
в газете «Правда», 18 марта 1934 г., № 76, с большим послесловием «От 
редакции», в котором подчеркивалось огромное социальное значение борьбы 
за чистоту и ясность языка, за высокое художественное мастерство совет­
ской литературы. «Правда» отмечала большую заслугу Горького в этой 
борьбе «за очищение языка», за хороший, чистый, доступный миллионам, 
действительно народный язык литературных произведений.

3. М. Горький вспоминает «Русский язык» И. С. Тургенева.
4. В цикле лекций о русской литературе XVIII—XX вв„ прочитанном 

в 1909 г. на Капри для русских рабочих, Горький уделил значительное вни­
мание характеристике языка классических произведений.

5. В 20-е годы М. Горький резко выступал против нигилистического от­
ношения к классическому наследию, проявленного рапповцами, лефовцами и 
формалистами. Борьба Горького за специфику литературы, требование 
освоить основные законы художественного мастерства и многообразие худо­
жественных приемов, выработанных старыми мастерами слова, опирались 
на выступления В. И. Ленина и И. В. Сталина по вопросам культурного 
наследства, на политику .партии в области литературы и искусства. Горь­
ковский призыв учиться у писателей-классиков художественному мастерству 
сыграл большую роль в деле воспитания молодых советских литераторов. 
Горький постоянно обращал внимание писателей на единство формы и со­
держания, на тесную связь слова с мыслью, идеей произведения. Освоение 
литературной техники мыслилось им как вдумчивое изучение этого единства.

6. Письмо к А. Серафимовичу написано в связи с обсуждением вопро­
сов языка в 1934 году, которое было вызвано появлением статьи М. Горь­
кого «По поводу одной дискуссии». В этой статье писатель 'выступил против 
засорения литературы провинциализмами и, в частности, против неправиль­
ного отношения Ф. Панферова к языку. Серафимович взял под свою защиту
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творческую практику Панферова. Статья Серафимовича «О писателях «oft- 
лизанных» и «необлизанных» («Литературная газета», 6 февраля 1934 г , 
№ 13) вызвала приводимый ответ Горького. Выступление Горького против 
Серафимовича было поддержано М. Шолоховым и А. Толстым (см. также
примечание 2-е).

7. Статья М. Горького «О бойкости», также написанная в связи с ди­
скуссией о языке, была впервые опубликована в газете «Правда», 28 февра­
ля 1934 г., № 58.

8. «чтобы словам было тесно, мыслям — просторно» — слова Н. Некрасова 
(«Подражание Шиллеру».) часто приводятся в статьях Горького, посвящен­
ных вопросам художественного мастерства.

9. Поль Фор и Поль Клодель — французские поэты-символисты. В своих 
статьях Горький горячо боролся с отношением к языку писателей-декадентоз. 
Так, в годы реакции он писал в статье «Разрушение личности» о буржуаз­
ной литературе: «Все тоньше и острее форма, все холоднее слово и беднее 
содержание, угасает искреннее чувство, нет пафоса». (Собрание сочинений, 
т. 24, стр. 68). Также горячо боролся Горький с проявлениями эстетского 
и формалистического отношения к слову и после 1917 года.

10. В. С. Курочкин и Д. Д. Минаев — поэты сатирического журнала 
«Искра» (1859—1873), мастерски владевшие пародийным жанром.

11. Статья «О том, как я учился писать» написана в ответ на многочи­
сленные обращения молодых писателей к Горькому с вопросами о его ли­
тературной учебе.

12. М. Горький упоминает книгу А. Моронского «Язык селькора», М, 
1930. Автор этой книги — сотрудник «Крестьянской газеты» — выступил с 
обобщением своих наблюдений над языком селькоровских заметок. Им было 
выдвинуто следующее положение: «селькоровский язык обладает такими цен­
ностям», которые в состоянии освежить языковую систему нашей литера­
туры». Горький подверг критике книгу Меромского, так как высказанные нм 
взгляда разделялись многими литераторами тон поры. Усвоив марровское 
учение о классовости языка, они выступали в защиту диалектизмов и про­
сторечий, как средства обновить литературный язык, созданный в прошлом, по 
их утверждению, «привилегированным меньшинством», «дворянской интелли­
генцией». Борясь с марровцамп, Горький не раз указывал в своих высту­
плениях на тесную связь литературного языка с языком общенациональным.

13. М. Горький упоминает книгу Д. Лаврухина «По следам героя». 
Л., 1930.

14. Цитата из романа Ф. Достоевского «Подросток», часть первая, 
глава 2.

15. К. И. Чуковский рекомендовал переводчикам читать для обогащения 
своего словаря Даля, Лескова, Мельникова-Печерского, Г. Успенского.

16. М. Горький цитирует по памяти отрывок из «Степи» А. Чехова почти 
дословно.

А. Н. ТОЛСТОП

1. Доклад «О драматургии» А. Н. Толстого был сделан им на Первом 
Всесоюзном съезде советских писателей 27 августа 1934 г., 8 сентября про­
читан на ленинградской конференции писателей, в том же году опубликован 
отдельным изданием.

2. Статья «Нужна ли мужицкая речь?» — отклик А. Н. Толстого на 
дискуссию о языке, развернувшуюся на страницах газет в 1934 году в связи 
с обвинениями А. М. Горьким Ф. И. Панферова в засорении русского лите­
ратурного языка диалектизмами. А. Н. Толстой полностью разделял взгляды 
А. М. Горького. Статья напечатана в «Литературной газете» с подзаголов­
ком «Продолжаем обсуждение вопросов, выдвинутых А. М. Горьким в 
письме А. С. Серафимовичу» (16 марта 1934 г., № 27).

3. Статья «Родина» была откликом писателя на приговор Военной кол­
легии по делу агентов троцкистско-бухаринской банды. Впервые напечатана 
в газете «Известия», 14 июня 1937 года.
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